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LES   PREMIERS  TEMPS 


89-90-01 


A      M.     LEON     GAMBETTA 


Nous  nous  levons  alors  ! 
P.  Corneille. 


Trois  ans,  limpide  Avril  de  notre  liberté, 
Printemps  de  rose  et  d'or  avant  le  rouge  été, 

Quand  la  France  pleine  de  sèves, 
Gomme  un  enfant  ouvrant  ses  yeux  au  clair  soleil, 
Gardait  l'étonnement  joyeux  de  son  réveil 

Et  les  promesses  de  ses  rêves  ; 

Trois  ans  où  tout  fut  bon,  fraternel  et  clément, 
En  pleine  lutte  ardente  un  cri  de  rallîment 

Dans  notre  cœur  tressaille  encore, 
La  guerre  aux  seuls  abus  que  Ton  voulait  briser, 
L'espoir  indéfini  d'un  immense  baiser. 

Un  orage  dans  une  aurore  ! 


4  89-90-91. 

Quel  vol  d'événements  à  travers  l'horizon  ! 
Peuple  alors  échappé  d'une  antique  prison, 

Tes  pas  lancent  des  étincelles  ; 
Pour  suivre  ton  essor  libre  enfin  du  réseau 
L'Histoire  est  bondissante,  et,  comme  un  jeune  oiseau, 

Elle  a  des  chansons  et  des  ailes  ! 


C'est  la  séance  auguste  où,  lutteurs  du  Devoir, 
Les  Députés  du  Tiers,  héros  en  habit  noir, 

Debout  contre  tout  un  royaume. 
Ont  prêté  ce  serment  dont  tremblent  les  palais 
Dans  la  salle  où,  parmi  l'essaim  de  ses  valets, 

D'Artois  s'égaie  au  Jeu  de  Paume  ! 


C'est  le  jour  éclatant  de  lumière  où  Paris 
Menant  ses  citoyens  endimanchés,  fleuris. 

Ainsi  qu'aux  fêtes  de  famille, 
Alla  d'un  pied  joyeux,  en  allègre  marcheur. 
Droit  vers  son  but  avec  l'arme  du  bon  faucheur 

Retrancher  du  sol  la  Bastille  ; 


C'est  l'hél^oïque  nuit  des  saints  renoncements. 
Cette  nuit  du  quatre  Août  quand  des  preux  bien-aimants. 
Dans  un  élan  trop  éphémère, 


89-90-91. 

Ont  la  première  fois  pour  de  nouveaux  venus 
Laissé  battre  leur  cœur  et  nous  ont  reconnus 
Sur  ton  sein,  ô  France  ma  mère  ! 

C'est  la  semaine  heureuse  où  par  tous  les  chemins 
Les  citoyens  rianls  et  les  mains  dans  les  mains 

Saluaient  leur  indépendance. 
0  Fédérations,  souvenir  immortel! 
Tous  frères  apportant  la  terre  au  même  autel 

Et  partout  un  long  chœur  de  danse... 


Semaine  impérissable  où  vieillards  rajeunis, 
Vierges,  adolescents  par  leurs  mères  bénis 

Ou  par  leur  aïeule  attendrie 
Sentaient  dans  un  éclair  électrique  et  divin 
Du  mont  le  plus  altier  au  plus  humble  ravin 

Courir  Tàme  de  la  Patrie. 


Et  vous,  oh  non  !  jamais  ne  soyez  oubliés, 

Couvent  des  Jacobins,  cloître  des  Cordeliers, 

Qui  sous  des  voûtes  centenaires 

Avez  pour  les  combats  sans  trêve  ni  merci, 

Recelé  la  parole  impétueuse,  ainsi 

Qu'un  double  arsenal  de  tonnerres  ; 
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.Ni  vous,  joiunaiix  profonds,  véhéments  ou  malins, 
Feuille  de  Loustalot,  pamphlet  de  Desmoulins, 

Flèches  traversant  les  broussailles, 
Qui  rejoigniez  si  bien  de  yos  brusques  élans 
Derrière  un  mur  épais  de  Suisses,  de  hulans, 

La  Rovauté  dans  son  Versailles  ; 


Ni  vous,  brillants  tribuns,  athlètes  radieux, 
Restez  toujours  la  joie  épique  de  nos  yeux. 

Le  lyrique  orgueil  de  notre  âme. 
Soyez  notre  invincible  honneur  et  notre  amour, 
Toi,  Barnave,  si  noble  et  si  pur  jusqu'au  jour 

Où  t'ont  fléchi  des  pleurs  de  femme  ; 


Toi,  Mirabeau,  pareil  aux  vastes  ouragans 
Prompts  à  jeter  k  bas  les  sapim  arrogants, 

Prodigieuse  créature 
Si  puissante  qu'en  toi  notre  regard  béant 
Voit  bien  moins  un  génie  et  bien  moins  un  géant 

Qu'une  force  de  la  nature  ; 


Toi  surtout,  La  Fayette,  ô  notre  chevalier, 
Modeste  contempteur  du  superbe  laurier. 
Jugeant  tes  destins  assez  amples 
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D'être  resté,  semblable  au  roc  tranquille  et  lier 
Que  n'ébranleront  point  les  assauts  de  la  mer, 
L'immuable  donneur  d'exemples. 


Oh  !  ces  trois  ans,  ce  fut  une  riche  saison, 
Toute  une  sympathique  et  chaude  floraison 

Où  s'épanouit  l'àme  humaine  : 
La  Révolution  tendre  chez  les  vainqueurs, 
Pacifique  et  prenant  pour  conquêtes  les  cœurs, 

L'univers  ému  pour  domaine. 


Ivre  de  l'avenir,  l'Europe  renaissait  : 

Dans  la  rue  à  Florence,  à  Vienne,  on  s'embrassait 

Après  nos  grands  jours  olympiques  ; 
Tant  les  peuples  savaient  que  nos  bras  généreux, 
Épris  de  délivrance  et  combattant  pour  eux, 

Aux  rois  seuls  destinaient  leurs  piques. 


Le  genre  humain  en  fleur  n'avait  plus  que  vingt  an; 
On  eût  dit  l'âge  d'or  conquis  par  des  Titans  : 

Tout  était  jeunesse,  amour,  gloire. 
Triomphe,  et  l'on  croyait  au  bonheur  éternel. 
Sans  prévoir  un  obstacle  au  rêve  fraternel. 

Un  lendemain  à  la  victoire. 


II 


LA  PREMIÈRE   COCARDE 


Que  la  liberté  soit  ! 

Alfred  Fouillée. 


Dans  ce  Palais-Royal  orageux  qui  recèle 
Le  tourbillonnement  des  plaisirs  défendus, 
Frémissante  parmi  les  groupes  éperdus, 
Court  l'épouYante  universelle. 

Necker  par  son  exil  tient  les  cœurs  consternés; 
L'on  imagine,  au  gré  d'un  prince  aristocrate. 
Le  Roy  al- Allemand  ou  le  Royal-Cravate 
Sur  Paris  tremblant  déchaînés  ; 

De  lourds  galops,  des  chocs,  des  chutes  dans  les  fleuves, 
Sur  des  amas  de  corps  le  noir  soldat  campé; 
Puis  un  silence  morne  et  sourd,  entrecoupé 
Par  les  pleurs  étouffés  des  veuves. 


LA  PREMIERE  COCARDE. 

Et  nul  ne  se  dira  :  «  Qui  meurt  libre  a  vécu  !  » 
La  rivière  indomptable  emporte  son  barrage  ; 
Mais  Paris  désarmé,  Paris  se  décourage, 
Et  sans  lutter  il  est  vaincu  : 


Quand  soudain,  à  travers  la  foule  qui  fourmille. 
Un  jeune  homme  aux  yeux  vifs,  enhardi  par  son  cœur. 
S'ouvre  un  passage  et  vient  s'offrir  pour  harangueur... 
Trente  ans  ;  il  s'appelle  Camille  ! 

Camille  Desmoulins,  un  fds  du  Vermandois  : 
Il  a  toute  la  vieille  Athènes  sur  ses  lèvres, 
Un  esprit  qui  sautille  avec  des  bonds  de  chèvres^ 
Et  peu  d'argent  entre  ses  doigts. 

Une  table  lui  sert  de  tribune...  ô  merveille! 
Il  groupe  autour  de  lui  six  mille  spectateurs. 
Il  montre  en  traits  sanglants  dans  les  palais  menteurs 
La  Saint-Barthélémy  qui  veille. 

Il  gronde,  il  pleure,  il  rit,  il  se  démène...  il  est 
Multiple  comme  l'onde,  et  son  geste  accentue 
Sa  parole...  il  s'écrie  :  «  Opprimé,  je  me  tue!  » 
Et  Ton  voit  luire  un  pistolet. 
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((  A  nous  la  liberté  !  Je  la  prends  sous  ma  garde, 
La  vierge  antique  en  proie  aux  despotes  jaloux  ; 
Mes  frères,  des  fusils!  les  dieux  sont  avec  nous  : 
Voici  déjtà  votre  cocarde  !  » 

11  dit,  et  le  premier,  un  ruban  vert  au  front. 
Il  s'élance,  entraînant  Paris,  le  bon  Camille  : 
Tous  s'arment  sur  ses  pas,  et  demain,  ô  Bastille, 

Tes  murs  orgueilleux  tomberont. 


III 


LES    PRÉCURSEURS 


A     M.     E.    SPULLER 


L'idée  seule  fait  croître  les  aile?  de  l'Ame. 
Platon. 


Avant  les  Jacobins,  trop  crédules  aux  rois, 
Cinq  êtres  isolés  dans  la  France  asservie 
Franchirent  d'un  seul  bond  l'ornière  des  effrois 
Droit  à  la  République  où  se  fixa  leur  vie. 

Cinq,  et  pas  un  de  plus,  mais  de  ces  précurseurs 
Sûrs  dans  leur  marche  et  tels  qu'on  les  revoit  encore, 
Partant  dès  l'aube  ainsi  que  les  hâtifs  chasseurs. 
Pieds  nus  dans  la  rosée,  avant-coureurs  d'aurore  : 

Brissot  —  un  Thémistocle  achevé  par  Franklin, 
Penseur  vaillant  qu'aurait  élu  Philadelphie, 
Qui  des  Bourbons  caducs  vient  hâter  le  déclin. 
Et  lutte,  et  jusqu'au  bout  simple  se  sacrifie. 
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Camille  —  une  ironie,  un  terrible  rieur, 
Esprit  incendiaire  à  l'égal  de  la  flamme, 
Mais  bon  dans  sa  furie,  et  pour  être  meilleur 
Ayant  sur  son  épaule  un  front  penché  de  femme. 

Condorcet  —  âme  prête  à  tout  sublime  effort. 
Confiant  possesseur  d'un  idéal  robuste, 
Plein  d'amour  pour  le  faible  en  sachant  qu'il  est  fort, 
De  pitié  pour  l'ingrat  en  sentant  qu'il  est  juste. 

Fougueux  comme  le  vent,  Cloots  — Français  adoptif, 

Qui  voyait,  à  travers  sa  brusque  rêverie, 

Les  hommes  rapprochés  dans  un  élan  tardif 

Disant  à  lous  :  «  mon  frère  »  et  partout  :  «  ma  patrie  !  » 

Et  toi  dont  le  destin  fut  pareil  au  ruisseau 
Qui  devient  fleuve  et  va  mourir  dans  la  mer  sombre, 
Pupille  que  Plutarque  a  transmise  à  Rousseau, 
Aux  œuvres  de  grandeur  te  préparant  dans  l'ombre; 

Courage  audacieux,  sourire  triomphant, 
Pudeur  de  la  bourgeoise,  essor  de  l'héroïne. 
Compagne  d'un  vieillard  au  cœur  vierge  d'enfant, 
Qui  bientôt  donneras  le  signal  de  ruine. 
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0  madame  Roland,  salut  I  autour  de  toi 
Se  groupent  des  lutteurs  que  ta  parole  entraîne  : 
Tu  couves  leur  ardeur,  tu  ravives  leur  foi, 
Jusqu'au  jour  où  ta  main  les  lance  dans  Tarène. 

Donc,  mes  cinq  précurseurs,  soyez  aimés,  bénis, 
Vénérés,  pour  avoir  en  un  siècle  frivole 
Les  premiers  aspiré  vers  des  dieux  rajeunis 
Et  brisé  dans  vos  cœurs  l'héréditaire  idole  ; 

Les  premiers  embrassé  l'immortel  Idéal 
Que  la  vertu  proclame  et  que  Famour  désigne, 
La  République,  espoir  du  bien,  effroi  du  mal, 
Forte  comme  un  lion  et  pure  comme  un  cygne  î 


IV 


L'ARGENT 


Obscena  j)ecimia. 

JUVÉNAL. 


Telle  dans  une  mer  Egée 
Vient  s'abattre  sur  un  écueil 
La  grande  aile  découragée 
Qui  cède  aux  tempêtes  en  deuil, 
Telle  du  vol  de  sa  pensée, 
De  sa  course  aux  cieux  élancée, 
La  Constituante  lassée 
Ployait  son  âme  et  son  orgueil. 

L'Assemblée  inquiète  plie, 
Pareille  aux  frissonnants  oiseaux. 
Elle  dont  la  sainte  folie 
Rompant  les  chaînes,  les  réseaux. 
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Les  sceptres,  le  passé,  Ihistoire, 
Avait,  dans  son  élan  de  gloire. 
Courbé  sur  leur  trône  illusoire 
Des  Bourbons  comme  des  roseaux  ; 

Elle  que  n'a  pas  étonnée 
L'auréole  de  saint  Louis 
Dont  une  race  illuminée 
Tenait  les  peuples  éblouis. 
Ni  cette  splendeur  familière 
A  la  noblesse  chevalière 
Planant  comme  Tàme  guerrière 
Des  paladins  évanouis. 

Irrésistible  iconoclaste 

Qui,  dans  son  essor  exigeant. 

Brisait  les  foudres  d'une  caste 

Et  broyait  l'obstacle  outrageant. 

Sœur  de  Briarée  et  d'Hercule, 

Elle  fléchit,  elle  recule 

Devant  un  monstre  ridicule. 

Le  plus  vil  des  monstres,  Tx^rgent! 

C'est  devant  ce  grotesque  maître, 
Lâche  buveur  de  sang  humain. 
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Que  ces  héros,  vainqueurs  peut-être, 
Succombent  à  moitié  chemin, 
0  grande  Assemblée  avilie  ! 
0  géante  qui  s'humilie  ! 
A  Turcaret  Lameth  s'allie  ; 
Barnave  à  Mondor  tend  la  main. 


La  Liberté  se  fait  dévote 
Au  Plulus  stupide  et  brutal  ; 
Les  droits,  les  milices,  le  vote, 
Tout  pour  un  monceau  de  métal  ! 
Gomme  dans  Carthage  ou  Venise, 
Près  de  Brutus  qu'on  divinise 
Grésus  adoré  s'intronise 
Sur  un  cynique  piédestal. 


Grésus  règne,  le  Gens  gouverne. 
Se  taillant  la  part  du  lion; 
G'est  pour  retomber  dans  l'Averne 
Que  les  forts  ont  pris  Ilion. 
Adieu  le  rêve  égalitaire 
Du  poète  ou  du  prolétaire  ! 
Le  nouveau  tyran  de  la  terre 
G'est  Monseigneur  le  Million  ! 
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Sois  riche,  ami,  tu  seras  libre. 
Paie,  et  la  patrie  est  à  toi. 
Malheur  au  cœur  du  pauvre  où  vibre 
Le  cri  navrant  d'un  mâle  émoi. 
Fi  pour  l'indigence  bannie! 
Vertu,  travail,  gloire,  génie. 
Arrière,  ô  grandeurs  qu'on  renie  ! 
L'or  est  dieu  quand  l'argent  est  roi  ! 


Seuls,  armés  contre  le  scandale 
De  ces  cultes  de  parvenus, 
A  la  richesse  féodale 
Opposant  les  droits  ingénus. 
Seuls  quelques  penseurs  tutélaires. 
Patriotiques  vexillaires. 
Agitaient  les  saintes  colères 
Au  nom  des  pauvres  méconnus  ! 


«  0  Pauvreté,  sois  mon  amante,  » 

S'écriait  Maximilien, 

«  Yierge  austère,  vierge  charmante 

Je  t'offre  un  cœur  de  citoyen, 

Je  te  voùrai  des  sacrifices. 

Et,  libre  des  trésors  factices, 
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Je  proclamerai  tes  délices, 
Compagne  du  Stoïcien  !  » 

Et  sa  parole  vengeresse 
Glorifiait  en  purs  accents 
Cette  impérissable  maîtresse 
Des  courages  adolescents, 
Cette  Pauvreté  nourricière 
Qui  de  notre  humaine  poussière 
Tire  à  jamais  la  race  fière 
Des  libérateurs  renaissants. 

Parle  sans  crainte,  âpre  jeune  homme, 
Défends,  fidèle  à  ton  drapeau, 
Celle  qui  lit  Sparte  avant  Rome, 
Mère  du  Bien,  Muse  du  Beau. 
La  déesse  reconnaissante 
Gardera  ta  mémoire  absente 
Sans  que  jamais  elle  consente 
A  te  refuser  son  flambeau. 

Elle  te  ménage  un  refuge, 
Futur  vaincu  de  Thermidor. 
Quand  la  postérité  te  juge 
La  Pauvreté  proteste  encor 
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Et  d'une  voix  qui  s'éternise 
Répète  à  la  foule  surprise  : 
«  Ce  tribun  égalait  Moïse 
Quand  sa  main  brisa  le  Veau  d'or.  » 


CAMILLE  DESMOULINS 


A     JULES     CLARETIE 


Encore  maintenant  les  barbares  disent 
que  rien  n'est  plus  redoutable  que  la 
guêpe  attiqne. 

Aristophane. 


Effroi  des  Feuillants  à  l'œil  terne 
Qu'il  joue  et  qu'il  déjoue,  et  qu'il  bat  et  qu'il  berne, 
C'est  l'Horace  de  la  Lanterne  ; 

Mieux  encor,  c'est  Camille,  un  accord  singulier 

De  poète  et  de  Cordelier, 
Pour  aimer  sans  égal,  sans  égal  pour  railler; 

Riant  d'un  rire  qui  m'effare, 
Jetant  sur  l'avenir  les  lueurs  d'un  grand  phare, 
Tour  à  tour  sifflet  ou  fanfare  ; 
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Parfois  en  fer  de  lance  aiguisant  ses  chansons, 

Trempant  de  venin  ses  soupçons, 
Il  enfonce  les  mots  comme  autant  de  poinçons. 

Il  lue  alors  tous  ceux  qu'il  blesse, 
L<?  Maury,  le  veto,  la  cour  et  la  noblesse, 
La  force  et  même  la  faiblesse. 


Sa  fougue  meurtrière  est  toujours  à  l'assaut. 

Gare  au  méchant  et  gare  au  sot, 
A  rhonnête  homme  aussi...  gare  à  toi,  cher  Brissot, 

Tel  un  dieu  d'Orient,  funeste 
Et  bon,  fait  alterner  l'abondance  et  la  peste. 
Fécondant  ou  broyant  d'un  geste. 

Tour  à  tour  c'est  Ménippe  aboyant  au  passant, 

Aristophane  éblouissant, 
Diogène  parfois  éclaboussé  de  sang. 

Mais  bientôt  par  une  éclaircie 
La  Liberté  visible  à  sa  verve  associe 
L'àpre  accent  de  la  Boétie. 


22  CAMILLE  DESMOULINS. 

Il  lance  un  fiât  lux  impérieux  et  fier, 

Rêvant  sur  les  débris  d'hier 
Une  Lutèce  aux  pieds  caressés  par  la  mer  ; 

Une  Grèce  parisienne, 
Dans  nos  brumes  du  Nord  lumineuse  et  païenne 
La  République  athénienne  ; 

Et  tous  heureux,  et  tous  ravis,  et  tous  chantants, 

La  pompe  des  Arts  éclatants 
Et  les  Muses  faisant  abdiquer  les  Titans. 

Voilà  notre  Camille,  une  âme 
Enfantine,  vaillante  et  folle,  oiseau  de  flamme, 
Esprit  de  faune  et  cœur  de  femme  ! 


VI 


A  Lk  jMÉMOIRE  de   LOUSTALOT 


A     M.    E.     Y  U  N  G 


Virtulis  verœ  cuslos  rigichtsque  satellcs. 

HOHACB. 


Je  t'aime,  ô  Loustalot,  journaliste  idéal, 
Hérault  incorruptible  et  devancier  féal 

De  la  République  espérée, 
Pour  vivre  longuement  trop  sincère  et  trop  fort. 
Tête  de  citoyen  par  les  mains  de  la  mort 

Avant  l'heure  transfigurée. 

Loustalot  qui  laissas  la  France  à  l'abandon  ; 
Car  tu  mêlais  l'espoir  et  le  vœu  du  pardon 

A  la  victoire  caressée, 
Saintement  désireux  d'un  triomphe  innocent. 
Entre  nos  fiers  lutteurs  le  seul  vierge  de  sang, 

Vierge  de  sang  même  en  pensée  ! 
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De  tous  les  plus  obscurs  n'es-tu  pas  le  plus  grand, 
Toi  qui  ne  voulais  pas  pour  l'hostile  émigrant 

De  supplices  irréparables, 
Qui  rêvais  un  pays  libre  du  joug  royal, 
Offrant  à  tous  ses  fils  l'ombrage  impartial 

Des  grands  chênes  et  des  érables. 

0  conscience  égale  au  plus  chaste  glacier, 
Vertu  de  diamant  et  courage  d'acier. 

Type  de  raison  enflammée, 
Sans  langueur  Girondin,  Montagnard  sans  fureur, 
Contre  le  Royalisme  et  contre  la  Terreur 

Ame  pareillement  armée  ! 

Fraternité  vivante,  hélas!  tu  disparus; 

Trop  tôt  pour  la  Patrie  en  larmes  tu  mourus, 

Perdant  la  gloire  sans  mélange 
D'être  juste  où  plus  d'un  ne  sera  que  vengeur, 
Tu  tombas,  Loustalot,  comme  le  vendangeur 

Qui  n'a  pu  goûter  sa  vendange. 


VIT 


L'ARRIVÉE  DES   GIROxXDINS 


A     M.    HENRI     MARTIN 


Une  France  nouvelle  en  cheveux  noirs 

illCUELET. 


Nouveaux  venus,  ils  sont  les  bienvenus...  jamais 
La  France  de  plus  beaux  enfants  ne  fut  plus  fière  : 
On  auiait  dit  des  dieux  quittant  les  bleus  sommets 

Pour  daigner,  tendre  élite  et  cependant  guerrière. 
Apparaître  aux  humains  et  leur  ouvrir  des  cœurs 
Formés  d'azur  clément  et  d'ardente  lumière... 

Des  dieux  jeunes  I  ni  durs,  ni  tristes,  ni  moqueurs  ! 

En  eux  la  grâce  antique  est  la  sœur  de  la  force 

Et  ce  sont  des  amants  autant  que  des  vainqueurs. 
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Indulgents  à  graver  sur  la  flexible  écorce 

Le  nom  d'une  amoureuse,  ils  sauront  aussi  bien 

Des  peuples  et  des  rois  hâter  le  lent  divorce. 

Jusqu'ici  spectateurs,  d'un  choc  diluvien. 

Ils  forgeaient  l'armement  de  la  foudre  éloquente 

Contre  les  trahisons  du  roi  capétien. 

Leurs  lèvres  vont  vibrer,  et  la  cour  provocante 
Verra  luire  en  tremblant  des  rayons  belliqueux 
Autour  de  ces  fronts  purs  où  sied  la  molle  acanthe. 

Rien  de  plus  doux  et  rien  de  plus  terrible  qu'eux  ! 
Fraternels  à  la  femme,  au  serf,  au  prolétaire. 
Implacables  aux  rois,  aux  nobles  orgueilleux. 


Ils  jetteront  et  rois  et  nobles  contre  terre, 
Par  le  seul  roulement  de  leur  parole,  ainsi 
Qu'après  l'éruption  sonore  d'un  cratère. 

Ils  viennent  résolus  :  ni  retard,  ni  merci. 
Ni  trêve  1  car  la  guerre  habite  leur  pensée 
Qui  du  péril  certain  ignore  le  souci. 
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Eux  mourir  !  mais  il  faut  que  leur  brève  odyssée 
S'achève  et  que  pour  vous,  ô  France,  ô  Liberté, 
Leur  prodigue  existence  ait  été  dépensée. 

En  deux  ans  ils  vivront  deux  siècles...  leur  été 
Pour  nous  se  perpétue  et  par  la  pâle  automne 
Et  par  l'hiver  sénile  à  jamais  respecté. 

Qui  donc  vécut  plus  qu'eux?  nul  rhéteur  monotone 

Parmi  ces  Girondins  ;  ils  sont  beaux  et  fleuris 

Et  dans  leur  chœur  plus  d'un  chante  avant  qu'il  ne  tonne. 

Les  voici,  tous  ensemble  en  route  vers  Paris, 
Nos  sveltes  députés  de  la  brune  Gironde, 
Pour  la  foule  charmée  entraînants  favoris. 


Dans  leur  tête  fertile  ils  portent  tout  un  monde. 
Ondoyants,  expansifs,  multiples,  orageux, 
Avec  leur  causerie  ailée  et  vagabonde. 


Tantôt  donnant  l'essor  aux  chansons  comme  aux  jeux. 
Ils  sont  fous  de  jeunesse  et  tantôt  leurs  idées 
Montent  plus  près  du  ciel  que  les  grands  pics  neigeux. 
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Ces  Titans  de  demain  aux  sublimes  coudées 
N'ont  pas  honte  de  rire,  admettant  la  gaîté 
Gomme  un  éclair  de  plus  aux  têtes  décidées. 

Ils  vont  légers,  fervents,  fêtant  l'Égalité 

Comme  on  fête  l'amour,  le  printemps  et  les  roses, 

Et  tout  sur  le  chemin  leur  sourit  enchanté. 

C'est  qu'ils  diffèrent  tant  des  Jacobins  moroses, 
C'est  qu'ils  sont  si  français  et  si  grecs  à  la  fois, 
Esprits  si  captivants,  tribuns  si  grandioses. 

Que,  dans  celte  voiture  où  s'enflammait  leur  voix. 
Où  roulait  avec  eux  vers  la  ville  énergique 
L'irrévocable  sort  qui  vient  frapper  les  rois, 

Près  d'eux,  un  voyageur,  pèlerin  nostalgique. 

Sentit  à  ses  chaleurs  se  fondre  son  ennui 

Et  son  être  s'emplir  d'un  long  charme  magique; 

Car  devant  ces  héros  qui  se  montraient  à  lui 
Purs  comme  la  vertu,  beaux  comme  l'espérance, 
L'àme  d'une  Patrie  à  ses  yeux  avait  lui 

Et  depuis  l'étranger  ne  quitta  plus  la  France  !    " 


VIII 


L'AMAZONE   DU  VINGT   JUIN 


ExuUal  Amazoyi, 

Virgile. 


(juand  rémeute  aux  bras  nus  bondit  échevelée 

Hors  des  faubourgs  tempestueux, 
Et  submerge  Paris  ainsi  qu'une  vallée 

De  ses  torrents  tumultueux, 
Alors,  dans  le  puissant  roulis  de  l'onde  humaine 

Qui  bat  le  palais  oppresseur, 
Dans  ces  vagues  où  Saint-Huruge  se  démène 

Avec  Santerre  le  brasseur, 
Où  le  prince  de  Hesse,  où  Merlin,  cœur  prodigue, 

Où  soldats,  bourgeois,  ouvriers, 
Donnent  l'assaut  suprême  à  la  suprême  digue 

De  ces  rois  qui  seront  noyés. 

Une  femme  soudain  au  premier  rang  éclate 

Ainsi  qu'un  feu  sur  les  hauteurs, 
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Comme  sur  une  tour  un  signal  écarlate, 

Une  femme  aux  grands  yeux  dompteurs. 
Car  dans  ce  peuple  en  marche  elle  est  reconnaissable 

Au  bruit  qui  précède  ses  pas, 
Bruit  terrible  et  joyeux  !  tel  qu'aux  déserts  de  sable 

Le  bruit  de  trombe  et  de  trépas, 
Tel  aussi  que  ce  bruit  de  sonores  ivresses 

Et  de  baisers  rabelaisiens 
Et  de  chansons  parmi  les  flamandes  kermesses 

Loin  des  brouillards  parisiens. 
Cette  femme  est  la  guerre,  et  le  rire  de  flamme 

Autour  d'elle  Yoltige  et  court. 
Vengeance  en  belle  humeur,  elle  \a,  cette  femme  : 
.    C'est  Théroigne  de  Méricourt  ! 


II 


C'est  Théroigne,  la  blonde  amazone  liégeoise, 

Le  libre  et  vivant  carillon, 
De  la  vieille  cité  populaire  et  bourgeoise 

Bondissante  incarnation, 
La  fille  aux  bras  d'acier  des  mines  et  des  forges 

Et  des  houillères  sans  azur, 
Mais  ainsi  qu'une  fleur  de  pourpre  dans  les  orges 

Ayant  grandi  sous  le  ciel  pur. 
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Son  costume  a  des  airs  de  bataille  et  de  fête. 

Tragique  autant  que  singulier  : 
Tantôt  un  bonnet  fauve  encadre  cette  tète, 

Tantôt  un  chapeau  cavalier. 
La  gaze  du  bonnet  qu'un  vert  pompon  décore 

Captive  à  peine  ses  cheveux  ; 
Sur  son  cou  se  prolonge  un  fichu  tricolore  ; 

Sur  son  corps  solide  et  nerveux 
Soit  une  redingote  à  la  rougeur  vermeille, 

Soit  une  veste  de  basin 
Tombe  et  du  sein  hardi  couvre  l'ampleur,  pareille 

A  deux  grappes  d'un  bon  raisin. 


III 


Elle  n'a  pas  toujours  pris  pour  joyaux  les  piques 

Ni  pour  cavaliers  les  héros. 
Avant  d'être  la  sœur  des  guerrières  épiques, 

Ellefutlafdled'Eros; 
Avant  de  se  ruer  aux  batailles  géantes. 

Humant  la  poudre  à  pleins  poumons. 
Elle  vous  écouta,  brises  insinuantes 

Qui  murmurez  au  cœur  :  «  Aimons  !  ». 
Hle  vous  entendit  sous  les  nuits  langoureuses, 

Au  son  des  arpèges  lointains. 
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Mots  d'amour  odorants  comme  des  tubéreuses 

Sur  les  lèvres  des  plus  hautains  ; 
Elle  vit  obéir  l'orgueil  de  ses  lignes 

Ainsi  qu'à  l'attrait  de  ses  yeux, 
Dans  les  grands  parcs  peuplés  de  marbres  et  de  cygnes, 

Même  un  empereur  soucieux. 
Idole  d'un  César  maintenant  elle  est  libre 

•  Des  caprices  qu'elle  inspira. 
Pour  le  drame  viril  son  cœur  agrandi  vibre 

Après  le  galant  opéra. 


IV 


Tel  un  ciel  rafraîchi  par  l'abondant  orage, 

Elle  renaît  pour  nos  combats 
Et  fait  sonner  avec  un  menaçant  courage 

Son  beau  rire  de  branle-bas. 
En  avant  !  elle  marche  en  tête,  et  la  colonne 

Qu'elle  guide  en  son  fier  chemin 
Semble  suivre  ardemment  l'antique  Mimalone, 

Le  lierre  au  front,  le  thyrse  en  main, 
La  Mimalone  antique  à  toute  heure  effrénée, 

Sanglante  de  vin  et  de  feu, 
Mais  sublime  d'extase  et  tout  illuminée 

Par  l'enthousiasme  d'un  dieu. 


IX 


LA    GUERRE 


A    ANDRÉ    MOINIER 


a  La  guerre,  »  dit  Brissot,  d'une  voix  ferme  :  «  allons 
Surprendre  dans  Coblentz  les  émigrés  félons 
Qui  nous  guettent  tout  prêts  à  fondre  de  leur  aire. 
Montrons  à  leurs  manoirs  le  drapeau  suburbain  ; 
Plantons  aux  murs  viennois  un  bonnet  jacobin. 
L'heure  est  venue  !  amis,  la  guerre! 

Et  tous  applaudissaient,  et  les  chapeaux  volaient, 
Et  partout  les  baisers  fraternels  circulaient. 
Et  les  pieds  s'emportaient  déjà  vers  la  frontière, 
Et  les  cœurs  pressentaient  l'agile  Liberté 
Victorieuse  au  bout  de  l'Europe,  excepté 
Un  homme...  c'était  Robespierre  ! 
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Perspicace,  au  delà  des  beaux  enrôlements, 
Des  fiers  départs,  des  pas  de  course  véhéments, 
De  la  charge  invincible  à  travers  la  mêlée, 
Au  delà  du  triomphe  héroïque  et  fatal. 
Il  voyait  tôt  ou  tard  l'étranglement  brutal, 
La  République  violée. 

Quand  Louvet  secouait  ses  hardis  carillons. 
Quand  Brissot  déployait  au  loin  nos  pavillons 
Sur  une  Europe  aux  fers  rompus,  libre  et  ravie, 
Robespierre  attristé  voyait  trop  clairement 
Les  victoires  couver  le  noir  ressentiment 
Et  la  vindicative  envie  ; 

Nos  bienfaits  échouer  sur  un  tardif  écueil. 
Les  peuples  s'insurger  dans  leur  rebelle  orgueil 
Contre  une  égalité  fille  de  la  conquête 
Et  lancer  la  levée  en  masse  contre  nous 
Pour  nous,  jeter  usés  et  brisés  aux  genoux 
De  l'aristocratie  en  fête  ; 

Le  courage  d'abord  austère  et  virginal 
Descendant  aux  laideurs  que  flétrit  Juvénal, 
S'abaissant  jour  par  jour  aux  banales  pratiques. 
Devenant  brute  après  avoir  été  géant, 
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Extorquant  la  pudeur  et  l'or,  substituant 
Le  moyen  âge  aux  temps  antiques  ; 

Et  tout  ce  sang,  rosée  immense,  et  ces  vertus 
Des  généraux,  pareils  aux  sévères  Brutus, 
Ces  chocs  Intelligents  où  luttait  la  pensée. 
Tous  ces  prodiges,  ces  miracles,  tout  cela 
Pour  qu'un  César  piétine  en  pourpre  de  gala 
Sur  la  tribune  renversée. 


X 


LA  PETITE  COMTESSE 


C'est  vous  qui  vous  levez  et  qui  vous  indignez, 
Femmes... 

Victor  Hugo. 


La  petite  comtesse  Etta  Palm  Aëlder, 
Rose  avec  les  blancheurs  natives  de  l'eider, 
Façonnant  aux  courroux  une  lèvre  enfantine, 
Yole  où  la  Liberté  virile  la  destine. 
Des  prêches  de  Fauchet  jusqu'au  club  jacobin 
Ses  petits  pieds  qu'en  rêve  eût  baisés  Chérubin 
Se  hâtent  ;  elle  vient,  comme  des  sérénades, 
Ouïr  le  bruit  flatteur  des  lentes  canonnades 
Et  bondit  amoureuse  aux  éclats  du  tocsin. 
0  si  mignonne  et  si  terrible  !  son  doux  sein 
Sous  les  brises  en  feu  des  batailles  halète, 
Et  cette  main  moulée  aux  jeux  de  la  houlette 
Du  fusil  flamboyant  saisit  l'épouvantait 
Mieux  que  l'écran  docile  ou  le  frêle  éventail. 


LA  PETITE  COMTESSE.  37 


Au  soleil  du  Vingt  Juin  comme  elle  se  découpe, 
Elégante  à  travers  la  féminine  troupe, 
Et  que  sous  l'uniforme  aux  longs  parements  bleus 
Elle  va  d'un  grand  air  tragique  et  fabuleux  ! 


XI 


L'ABBÉ  FAUCHET 


A    GEORGES    MOREL 


Il  y  a  deux  sortes  de  foi  dans  le  monde  ; 
l'une  naît  du  découragement,  l'autre  de 
l'espérance. 

Edgar  Qu;net. 


Ce  prêtre  qu'on  voue  à  l'Enfer, 

Hiératique  Lucifer, 

Bouche  d'or  et  bouche  de  fer. 

C'est  Fauchet,  grande  âme  exaltée. 
Très  aimante  et  très  irritée, 
Bridaine  croisé  de  Tyrtée. 

Être  de  fièvre  et  d'onction, 
Pour  sa  brebis  d'adoption 
11  prend  la  Révolution 
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Et  veut  dans  sa  pensée  agile, 
A  cette  enfant  encor  fragile 
Donner  pour  parrain  l'Evangile. 

Aux  Arcis,  au  faubourg  Marceau, 
Il  chante  le  Christ  au  roseau, 
La  jeune  Église  en  son  berceau. 

Devant  Tindigent  qui  grelotte, 
Le  haillonneux  et  morne  ilote. 
Il  prêche  un  Jésus  sans  culotte  : 

Jésus  d'étable  et  d'atelier, 
A  d'obscurs  pêcheurs  familier. 
Très  pauvre  et  lui-même  ouvrier, 

Et  dont  l'éloquente  jeunesse 
Tonne  sur  la  gent  larronnesse, 
Les  dîmes  et  le  droit  d'aînesse  ; 

Jésus  de  la  Montagne,  en  pleurs 
Pour  toutes  ces  humbles  douleurs 
Qu'on  écrase  comme  des  fleurs. 
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Mais  plein  d'ires  et  d'anathèmes 
Contre  les  Pharisiens  blêmes 
Et  les  porteurs  de  diadèmes  ; 


Jésus  du  Temple  au  fouet  sacré, 
Sur  le  trafiquant  effaré 
Lançant  un  bras  exaspéré  ; 

Mais  sur  un  cœur  égalitaire 
Appelant  tous  ceux  qu'on  atterre, 
Publicain  ou  femme  adultère  ; 

Jésus  des  Oliviers,  meurtri. 
Par  tous  les  faux  docteurs  flétri, 
Trahi  déjà  par  les  Maury  ; 

Jésus  du  Calvaire  qu'on  raille, 
Que  l'on  renie  et  l'on  fouaille. 
Qu'on  tue  ainsi  que  la  canaille. 

Mais  qui,  trois  jours  après  le  deuil. 
Brise  l'édifice  d'orgueil, 
La  Bastille  de  son  cercueil, 
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Et  transfiguré  sur  les  cimes 
Convoque  ses  frères  infimes 
Aux  fédérations  sublimes 

Où  l'immortel  sacrifié, 
Glorieux  et  crucifié, 
Semble  un  peuple  déifié  ! . . . 

Tel,  pour  ce  grand  Paris  qui  lave 
Son  antique  opprobre  d'esclave, 
En  flots  de  lait,  en  flots  de  lave, 

Se  déchaînait  et  s'épanchait 
Cette  douceur  qui  se  fâchait, 
L'Évangile  selon  Fauchet! 
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XII 


MARIE-ANTOINETTE 


Fatale  où  elle  siège,  fatale  à  qui  elle 
parle,  Erynnis  attachée  aux  Priamides. 
Eschyle. 


Oui!  femme,  le  mauvais  génie  est  encor  toi, 

Toi  seule!  tu  perdis  et  ton  peuple  et  ton  roi. 

Pour  tous  tu  fus  néfaste  et  pour  tous  meurtrière, 

0  fleur  fatale!  Encor  si  t'énonçant  guerrière 

On  t'avait  vue,  ainsi  que  ta  mère  au  grand  cœur, 

Armer  contre  le  sort  ta  vivace  rancœur 

Et  lancer  aux  Chouans  dans  la  lande  bretonne 

Ces  appels  du  passé  dont  l'avenir  s'étonne. 

Puis  si,  panache  au  front,  à  cheval,  plume  auvent, 

Tu  te  fusses  jetée  en  plein  péril  devant 

Les  Bleus  pensifs,  poitrine  offerte  à  nos  mitrailles. 

Ton  nom  viendrait  à  nous,  sacré  par  les  batailles, 

Eclatant,  vénérable  entre  les  noms  haïs. 

Car  tu  pouvais  combattre,  ô  reine,  et  tu  trahis! 
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Visant  obliquement  la  cause  plébéienne, 
Tu  trahis,  et  tu  fus  deux  fois  l'Autrichienne. 
Le  mal  que  tu  nous  fis  dans  l'ombre  vaut  ce  nom. 
Lointaine,  ta  main  blanche  alluma  le  canon 
D'où  le  premier  boulet  partit  contre  la  France. 

Ame  des  ennemis,  sombre  persévérance, 
Émigrée  au  milieu  de  nos  Français,  tu  fus 
Et  l'hostilité  sourde  et  l'occulte  refus 
Qui  rua  sur  nos  champs  l'Europe  féodale. 
Muette,  sans  éclat  et  sans  public  scandale, 
D'un  opprobre  anonyme  abjurant  le  souci, 
Tu  nous  faisais  la  guerre  à  mort  et  sans  merci. 
Général  féminin  de  Goblentz  et  le  pire. 
Pour  conserver  le  sceptre  et  ton  fragile  empire 
Que  t'importait  de  faire  égorger  tout  Paris? 
Car  elle  disait  vrai  dans  ses  rauques  décris 
La  chanson  à  la  bouche  en  feu,  la  Carmagnole. 

Oh!  que  de  fois,  à  l'heure  où  le  soir  rossignole. 

Tu  dus  songer  avec  des  regrets  instructifs 

Aux  matins  de  printemps,  lorsque  par  ses  motifs 

Riait  et  gazouillait  le  «  Devin  du  village,  » 

Que  les  jeux  de  salon  au  galant  parfilage 

Te  charmaient,  quand  l'idylle  en  robe  de  linon 

T"improvisaît  bergère  au  parc  de  Trianon, 
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Quand  l'Opéra  discret  t'engageait  dans  ses  rondes, 

Que  Léonard  poudrait  tes  belles  boucles  blondes 

Pour  quelque  dialogue  élégant  et  courtois 

Où  ta  verve  donnait  la  réplique  à  d'Artois, 

Cependant  qu'à  l'abri  de  la  noble  cabale 

Tes  secrets  s'épanchaient  dans  le  cœur  de  Lamballe. 

Sa  trahison,  amis,  savez-vous  ce  que  fut 
Sa  trahison?  vingt  rois  contre  nous  à  l'affût, 
Des  torrents  d'étrangers  sur  toutes  nos  frontières 
Débordant,  et  nos  bourgs  changés  en  cimetières. 
Et  nos  villes  en  proie  aux  longs  bombardements 
Et  loin  du  sol  français  les  milliers  d'ossements, 
Ossements  de  nos  morts  qui  sont  tous  morts  par  elle. 

Que  de  Français  a  seule  immolés  ta  querelle, 

Antoinette!  l'on  peut  te  plaindre,  car  j'admets 

L'équitable  pitié,  mais  t'absoudre,  jamais  ! 

De  ta  captivité  je  plains  l'horreur  suprême 

Et  tes  cheveux  blanchis,  imposant  diadème, 

Et  la  honte  qu'un  lâche  Hébert  te  fit  souffrir. 

Mais  je  plains  plus  encor  tous  ceux  qu'ont  fait  mourir 

Les  combats  déchaînés  pour  tes  droits  éphémères, 

0  reine,  et  contre  toi  je  fais  appel  aux  mères  ! 


XIII 


LA  MARSEILLAISE  DANS  L'ORAGE 


A     AUGUSTE     VACQUERIE 


Le  flot  des  hymne?. 

PiNDABE. 


La  nuit  est  taciturne  et  sinistre L'orage 

Flagelle  Paris  endormi 
Qui  semble  succomber  aux  ténèbres,  parmi 

L'horreur  d'un  silence  sauvage. 

L'orage  est  maître,  il  court  en  éclairs  vagabonds 
Comme  en  torrents  de  pluie  aiguë 

Du  ciel  au  sol,  des  toits  sonores  à  la  rue. 

Par  jets,  par  flots,  par  sauts,  par  bonds. 

Nul  passant  à  travers  les  places  inondées 

Qui,  sortant  de  la  section, 
Jetterait  aux  échos  :  (f  La  mort  ou  Pétion  !  » 

Point  de  patrouilles  attardées. 
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Le  désert.  C'est  à  peine  au  coin  d  un  carrefour 

Si  des  chiens  aux  voix  de  crécelles 
Hurlent.  Tout  dort  jusqu'aux  voleurs  et  jusqu'à  celles 

Qui  vendent  leur  stupide  amour. 

Seul  le  long  des  quais  noirs  d'ombre  enveloppés  veille, 

•  Veille  un  modique  bataillon, 
Suivant  pour  son  chemin  la  foudre  au  bref  sillon ^ 
C'est  le  bataillon  de  Marseille. 


Les  jeunes  fédérés,  tête  au  soleil,  pieds  nus, 
Quand  Barbaroux  leur  a  fait  signe. 

Des  lointains  climats  d'or  où  l'azur  est  insigne, 
Les  braves  gens,  ils  sont  venus. 

Ils  sont  venus,  comme  une  élite  citoyenne, 
Par  l'été  lourd,  sans  peur  d'user 

Leur  corps  vivace,  pour  nous  aider  à  briser 
Le  Bourbon  et  l'Autrichienne. 


Insensible  à  l'orage  et  bien  plus  véhément 
Que  les  trombes  et  les  bourrasques. 

Cet  essaim  de  héros,  fds  des  mistrals  fantasques, 
S'avançait  impatiemment, 
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Ainsi,  près  de  la  Seine  aux  eaux  troubles  qui  s'ouvre 

Au  long  ruissellement  des  deux, 
Ils  marchèrent,  le  pied  ferme  et  le  cœur  joyeux 

Jusqu'à  leur  but  fatal,  le  Louvre  ! 


Trempés  de  pluie  hostile,  ils  ne  frémissaient  pas 

Sous  ces  humides  avalanches. 
Veste  ouverte,  ils  allaient  tels  qu'en  leurs  gais  dimanches 

Avec  un  chant  rhythmant  leurs  pas. 

Ce  cliant  les  emportait  comme  auraient  fait  leurs  danses 

Bondissantes  près  de  la  mer, 
Gomme  la  farandole  ou  l'àpre  bacchuber  : 

Telles  éclataient  leurs  cadences. 

Tels,  contre  les  éclairs  qui  se  réverbéraient 

Sur  les  murs  du  palais  visibles. 
Non  moins  brusques ,  non  moins  hardis ,  non  moins  terribles , 

Eux  aussi  les  sons  fulguraient. 

De  cent  lèvres  en  feu  comme  d'une  fournaise 

Les  sons  s'échappaient  enflammés 
Incendiant  les  fronts  des  rhapsodes  armés. 

C'est  qu'ils  chantaient  la  Marseillaise. 
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La  Marseillaise  dans  l'orage  !  étrange  accord, 

Le  ciel  mariant  son  tonnerre 
A  ce  chant  qui  recèle  en  ses  refrains  la  guerre 

Formidable  aux  tyrans  du  Nord  ; 

Et  ces  couplets  ardents,  pleins  de  fièvre  et  de  poudre. 

Traversés  d'un  mortel  frisson, 
L'un  sur  l'autre  éclataient  dans  l'ombre,  à  l'unisson, 

A  l'unisson  des  coups  de  foudre. 

La  Marseillaise  dans  la  nuit  !  au  seuil  des  rois 

Le  cri  des  nocturnes  colères 
Que  sous  de  grands  soleils  les  tocsins  populaires 

Feront  retentir  tant  de  fois. 

L'orage  errait  toujours  haletant,  électrique. 

Tandis  que  l'hymne  adolescent 
Heurtait  la  porte,  ô  Louvre  effaré,  grandissant 

Gomme  une  tempête  lyrique  ! 


XIV 


LES  ENROLEMENTS  YOLONTAIRES 


A     M.     ALFRED    MÉZIÈRES 


C'est  avec  quatre  mol?  qu'on  chasse  l'élranger, 
Et  ces  quatre  mots  sont  :  la  Patrie  en  danger  ! 

L.    LiUHENT  PiCHAT. 


Ainsi  qu'un  bravache  bouffi 
BrunsAvick  a  lancé  son  défi 
Dont  la  Ville  éternelle  vibre  ; 
Sous  l'arrogant  soufflet  bondit 
Paris  qui  proteste  et  qui  dit  : 
«  Je  veux  et  je  sais  rester  libre  !  » 

Tout  retard  est  complicité  : 

Sur  chaque  point  de  la  cité 

Qui  dans  l'univers  semble  un  monde 

Le  grand  peuple  qui  vient  s'offrir 
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Heureux  pour  soufïVir  et  mourir 
Et  vaincre,  s'il  se  peut,  abonde. 

Et  de  tout  âge  et  de  tout  rang, 
Faisant  fraterniser  leur  sang 
Dans  l'égalité  des  batailles 
Ces  citoyens  bientôt  vainqueurs 
Ont  le  même  amour  dans  leurs  cœurs 
Et  la  même  haine  aux  entrailles. 

Beaux  lions  mangeurs  de  Prussiens 
Tous  ces  petits  Parisiens 
Que  le  cartel  met  en  furie, 
Bourgeois,  faubouriens,  ci-devant, 
Vont  aussi  vite  que  le  vent 
Au  rendez-vous  de  la  Patrie. 

Partout  le  tocsin  sérieux. 

Ralentissant  les  curieux. 

Presse  le  pas  des  patriotes  ; 

Les  tambours  aux  sourds  roulements 

Scandent  les  fiers  emportements 

De  nos  belliqueux  sans-culottes. 

Aux  coins  des  carrefours  bavards, 
Sur  les  spacieux  boulevards 
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Partout  une  table  se  dresse, 
Humble  et  patriotique  autel 
Qui  reçoit  le  gage  immortel 
De  la  plus  naïve  tendresse, 

Cependant  les  dignes  parents 
Ne  s'en  vont  pas  indifférents 
A  cette  audace  prin tanière  : 
Les  vieux  papas  et  les  mamans 
Rehaussent  ces  enrôlements 
De  leur  toilette  la  plus  fière. 

Le  père  est  plus  beau  qu'un  émir! 
Frac  bleu,  gilet  de  Casimir, 
Boucles  d'argent  sur  bas  de  soie, 
Large  cravate  aux  plis  bouffants. 
Tricorne  aux  revers  triomphants, 
Canne  à  pomme  d'or  qui  tournoie  ! 

La  sœur  met  son  plus  frais  jupon; 
Une  rose,  hardi  pompon. 
Sied  crânement  à  son  oreille  ; 
Sur  son  bonnet,  parmi  des  fleurs, 
La  cocarde  aux  airs  querelleurs 
Semble  une  mutine  merveille. 
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L'amoureuse  —  Lise  ou  Toinon  — 

Avec  son  fichu  ,de  linon 

Et  sa  robe  de  mousseline 

Est  un  peu  triste,  mais  pourtant, 

Devant  son  amoureux  partant. 

Se  fait  brave  en  restant  câline. 

Le  jeune  homme,  grave  et  charmant, 
S'avance  martialement 
Sous  son  habit  de  volontaire; 
Plein  d'espoir  il  se  doute  un  peu 
Que  ce  très  modeste  habit  bleu 
Fera  parler  de  lui  sur  terre. 

Il  se  sent  de  tous  estimé, 
Fêté  de  tous  et  mieux  aimé 
Par  sa  mère  et  sa  fiancée. 
Et  s'enivre  de  concourir 
Au  sanglant  labeur  pour  guérir 
Notre  chère  France  blessée. 

Tandis  qu'au  vieux  faubourg,  Danton, 
Droit  sur  une  borne  et  du  ton 
Qu'aimait  Luther,  le  fougueux  moine. 
Avec  ses  yeux  de  bon  Titan 
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Et  sa  voix  terrible  d'autan 

Dit  :  «  Filles  du  quartier  Antoine, 

Pucelles  au  cœur  bien  nourri 
Ne  prenez  pour  votre  mari 
Que  le  brave  ayant  fait  sa  tâche 
Et  loin  de  votre  cotillon, 
Avec  le  fouet  et  l'aiguillon, 
Chassez,  chassez,  chassez  le  lâche  !  » 
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II 


LES  FRÈRES  ENNEMIS 


XI   MARAT,   M   ROLAND 


France,  guéris  des  individus  ! 

ÂNACHARSIS    ClOOTS. 


Un  jour,  dans  ses  accès  de  bon  sens  pétulant, 
L'ami  Cloots  s'écria  :  «  ni  Marat,  ni  Roland!  » 

L'ami  Cloots  était  sage. 
0  peuple  du  dix  Août,  peuple  libre,  à  quoi  bon 
Te  créer  de  la  main  dont  tu  brisas  Bourbon 

Ces  deux  rois  de  passage  ? 

(Juelie  est  cette  manie  étrange  de  tes  sens? 
Déjà  tes  vœux  banals  vont  chercher  des  encens, 

Des  pompes,  des  fanfares. 
L'appareil  fastueux  qu'excite  un  dieu  mortel. 
Pourquoi  donc  rallumer  ces  vieux  flambeaux  d'autel 

Lorsque  l'on  a  des  phares, 
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Des  phares  vigilants  aux  fraternels  travaux  ! 
Mais  non  !  foule  insensée,  il  te  faut  des  rivaux 

Et  des  antagonistes, 
Image  contre  image  !  oh  !  si  vite  à  genoux. 
Si  tôt  dans  la  poussière  !  ah  !  Français,  serez-vous 

Toujours  des  royalistes 

Et  toujours  des  dévots?  ton  désir  le  plus  cher, 
Paris,  c'est  de  susprendre  à  des  êtres  de  chair 

Ta  folle  idolâtrie  , 
D'ouvrir  des  panthéons  à  ceux  qu'attend  l'égout. 
Et  de  tout  adorer,  crime,  erreur,  vertu,  tout. 

Excepté  la  patrie  ! 


Il 


LA   LUTTE 

A      M.      C  H  A  L  L  E  M  E  L-  L  A  C  O  U  R 

Nous  nous  sommes  égorges  dans  les  lénèbres 
Camdon. 

Hier  la  République  est  née 
Et  déjà  ses  fils  les  plus  forts 
Dans  une  guerre  déchaînée 
Consument  de  tristes  efforts 

Et  perdent  en  luttes  stériles 
L'heure,  le  jour,  le  mois,  le  temps, 
L'histoire,  et  leurs  flammes  viriles 
Avec  leurs  rêves  de  printemps. 

Le  fouet  des  Discordes  néfastes 
L'un  contre  l'autre  va  pousser 
Ces  compagnons  enthousiastes 
Dont  les  noms  semblaient  s'enlacer. 
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Les  frères  d'armes  de  la  veille 
Ne  songent  plus  que  trahison  : 
La  défiance  les  réveille 
Pour  leur  faire  boire  un  poison. 

La  Convention  est  usée 
Par  ce  duel  quotidien  ! 
Deux  partis,  la  France  épuisée, 
Là-bas  l'Anglais,  l'Autrichien, 

L'Europe  !  et  la  France  est  meurtrie 
Des  coups  de  ses  fils  les  plus  beaux. 
0  voir  le  corps  de  la  Patrie 
Se  déchirer  en  deux  lambeaux  I 

Le  voir  et  crier  qu'on  s'accorde. 
Et  crier  toujours  vainement, 
Gomme  ce  hurleur  de  concorde, 
Danton,  cœur  terrible  et  clément. 

Pauvre  tribun,  nul  ne  t'écoute  : 
Tous  à  ta  voix  indifférents 
Vont  s'entreheurtant  sur  la  route 
Par  où  reviennent  les  tyrans. 
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Dans  l'étroite  et  tragique  enceinte 
Se  font  face  sur  les  gradins 
La  double  élite  à  jamais  sainte, 
Les  Montagnards,  les  Girondins. 

Entre  eux,  le  Soupçon,  TErynuie 
Qui  fera  de  tous  ces  héros 
De  leur  vertu,  de  leur  génie, 
Quoi?...  de  la  pâture  à  bourreaux. 

Le  Soupçon  hagard  perpétue 
Ces  chocs  aveugles  de  géants. 
Ils  se  lancent  un  mot  qui  tue, 
Brunswick,  Dumouriez,  Orléans, 

Tous  affamés  de  république. 
Tous  ivres  du  même  idéal. 
Voulant  le  grand  bonheur  civique. 
Rêvant  Téternel  Floréal  ! 


A  leur  élan  s'ouvrait  l'espace 
Et  l'impossible  était  permis  ! 
Espoir  qui  s'éteint  et  qui  passe  ! 
Drame  des  frères  ennemis  ! 
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Unis,  leur  audace  féconde 

Eut  recréé  le  genre  humain. 

Ils  auraient  soulevé  le  monde, 

Le  monde...  en  se  donnant  la  main. 


II 


LAx\JUL\AIS 


Vous  êles  peu  nombreux  pour  la  rébellion 

Et  pour  l'encombrement  du  chemin  quand  je  passe, 

Victor  Hugo. 


Pareil  à  ces  men-hir  qu'aiment  les  clairs  de  lune, 

Lanjuinais  est  un  dur  combattant  :  la  triijune 

Tressaille  sous  son  poids  impérieuse  ;  Danton 

Estime  les  assauts  de  ce  rude  Breton 

Et  les  coups  de  bélier  que  lance  cette  tête. 

La  mêlée  effrayante  est  sa  vie  et  sa  fête. 

Autour  de  lui,  combat  des  Trente ,  tu  renais 

Par  les  grands  jours  d'orage  où  parle  Lanjuinais  ! 

Sa  parole  a  bondi:  jacobin,  royaliste, 

Malheur  à  qui  subit  cette  forte  baliste. 

Sans  doute  la  Montagne  est  faite  d'un  granit 

Robuste  et  qu'un  ciment  surhumain  réunit, 

Et  pourtant  la  Montagne  indomptable  est  troublée 

De  ces  ébranlements  dont  tremble  une  assemblée 
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Et  se  lève  parfois  dans  un  élan  soudain 
Contre  cet  immuable  et  solide  dédain. 
Demandez  à  l'écueil  s'il  a  peur  de  la  houle? 
La  crête  se  détache  impétueuse  et  roule 
Vers  la  tribune  hostile,  et  veut  en  arracher 
Le  Celte  qui  tient  bon  comme  tient  un  rocher 
Et  par  moments  secoue  et  rejette  éperdue 
La  grappe  d'assaillants  à  son  corps  suspendue, 
Seul  Legendre  parfois  fait  bouger  ce  Titan 
Par  un  prodigieux  et  douloureux  ahan. 
Tel  qu'en  peut  élancer  dans  ses  franches  furies 
Le  héros  turbulent  des  rouges  boucheries  ; 
Mais  l'autre  s'affermit  tranquille  et  souverain... 
Car  Legendre  est  de  chair  et  Lanjuinais  d'airain. 


IV 


APPARITION  DE   SAINT-JUST 


A     LOUIS     CHALMETON 


Saxea  ut  effigies. 

Catulle. 


C'est  encor  un  enfant  et  c'est  presque  un  grand  homme. 
D'où  vient-il?  on  eut  dit,  quand  il  parla  soudain, 
Sparte  qui  s'incarnait  ou  dans  son  fier  dédain 
Une  apparition  funéraire  de  Rome. 

l\  a  surgi,  comme  un  Agis  ressuscité, 

Gomme  un  des  revenants  surhumains  de  Plutarque, 

Évoquant  avec  lui  pour  juger  le  monarque 

Les  Lois  au  front  d'airain  de  l'antique  Cité. 

A  ceux  que  la  pitié  fléchit  ou  bien  qu'opprime 

Le  doute  ou  que  prosterne  un  complaisant  effroi, 

Impassible,  il  répond  :  «  Louis  fut-il  un  roi  ! 

((  Pourquoi  délibérer?  Frappons.  Voici  son  crime  ! 
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«  Il  régna  ;  c'est  assez  pour  mourir  !  ennemis 

«  Tous  ceux  qu'enorgueillit  un  trône  héréditaire  ! 

((  Tout  sceptre  est  criminel,  toute  pourpre  adultère  : 

«  Sur  les  tyrans  déchus  tout  supplice  est  permis. 


«  La  justice  à  l'œil  clair  sur  la  royale  engeance 

«  Qui  dans  ces  Yains  débat  use  nos  harangueurs 

«  Exerce  froidement  d'équitables  rigueurs  : 

((  Leur  mort  est  une  dette  et  non  une  vengeance. 

«  Leur  mort  est  un  hommage  offert  à  la  vertu, 

«  Aux  mœurs,  à  l'Amitié  qu'un  mâle  exemple  éveille, 

«  A  la  Nature  dont  l'âme  calme  appareille 

«  Au  tigre  renversé  le  despote  abattu.  » 

Tel  il  se  révélait  dans  sa  rigueur  antique 
Décorant  de  festons  la  hache  des  bourreaux 
Né  pour  la  vie  ardente  et  dure  des  héros 
Et  pour  le  fier  trépas  du  Romain  dans  Utique, 

Cet  être  apparaissant,  inexorable  et  beau. 
Beau  comme  Némésis,  implacable  comme  elle. 
Et  comme  elle  indocile  au  repos,  et  rebelle 
A  tout  sommeil,  avant  le  dormir  du  tombeau. 


LE   CAPUCIN  CHABOT 


Ung  moyne,  j'enlends  de  ces  ociciix  moyncî. 
Uabelais. 


Moinillon  papelard  entre  les  moins  novices 

Ce  Chabot  tient  auberge  à  l'enseigne  des  \ices. 

Quatre-vingt-neuf,  il  s'est  jeté  dans  ton  danger 

Sans  flamme,  sans  courroux,  sans  haine,  pour  manger. 

Pour  boire  et  soupeser  de  l'or  dans  ses  mains  sales. 

S'il  crie  à  pleins  poumons  dans  les  rumeurs  des  halles, 

Dans  les  clubs  au  tumulte  ondoyant,  il  n'est  pas 

A  son  poste  aux  grands  jours  de  lutte  et  de  trépas. 

Elude  du  dix  Août  la  belliqueuse  épreuve 

Et  manque  au  rendez-vous  sanglant  de  Grangeneuve. 

Frocard  poltron  !  et  sans  combattre  il  est  vainqueur. 
Nos  vaillants  fusillés,  nos  martyrs  au  fier  cœur 
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Pour  ce  lâche  ont  mordu  leur  suprême  cartouche. 
La  Révolution  s'est  faite  pour  sa  bouche 
Et  le  trente  et  un  Mai  se  fera  pour  son  lit. 

Donc  la  bataille  étant  bien  gagnée,  il  remplit 
Un  rôle  infâme  et  sûr  d'assassin...  Il  épie, 
Il  surveille,  il  dénonce,  avec  un  zèle  impie, 
Aboyant  sur  la  piste  où  le  lance  Marat  ; 
Menteur  imperturbable,  effronté  scélérat, 
Il  combine,  il  agence,  il  ourdit,  il  enfante. 
Passé  maître  dans  l'art  affreux  du  sycophante, 
Des  pièges  meurtriers  où  vont  choir  les  héros. 
Anytus  de  cuisine,  il  signale  aux  bourreaux 
Gondorcet  que  sa  rage  apparente  à  Socrate, 
Et  toi,  son  seul  ami,  crédule  démocrate, 
Bazire,  sans  rougeur  il  te  dénoncera. 
Et,  vivant  délateur,  délateur  il  mourra. 
Car  il  est  jusqu'au  bout  de  cette  tourbe  antique 
Qui,  lorsqu'elle  a  tué  les  Thraséas,  pratique 
Le  vote  officiel  en  l'honneur  du  turbot... 

Il  manquait  aux  Césars  un  capucin  Chabot. 


VI 


LE   SEPTEMBRISEUR 


A     PAUL     LAFFITTE 


L'Argonne  se  dressait  profonde,  sombre  el  haute. 
André  Theuriet. 


Septembre,  qui  verra  la  République  éclore, 
Convoquant  sous  les  plis  du  drapeau  tricolore 
Nos  Français  délivrés  dont  le  cœur  a  frémi, 
Les  a  lancés  pour  vaincre  ou  mourir  à  Valmy  ; 
Et  vaincus  les  Prussiens  sont  morts  ou  bien  en  fuite. 
Car  nos  boulets  leur  font  une  rude  conduite 
A  tous  ces  généraux  de  Brunswick,  à  ces  altiers 
Margraves  qui  traitaient  nos  gens  de  savetiers, 
De  tailleurs,  de  manants  détachés  de  la  glèbe, 
Gomme  ils  ont  lâché  pied  devant  le  peuple  éphèbe 
Qui  les  eût  repoussés,  non  moins  qu'à  Marathon, 
Faute  de  poudre,  avec  la  fourche  et  le  bâton  I 
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Peuple  héroïque!  ainsi  fuyez,  comtes,  heiduques, 
Champions  effarés  des  royautés  caduques, 
Gar^  malgré  votre  nombre  et  malgré  vos  canons 
Et  l'orgueil  déployé  de  vos  noirs  gonfanons, 
Et  vos  habits  qu'illustre  un  somptueux  ramage, 
Yous  avez  vu  là-bas  surgir  la  grande  image 
D'une  France  nouvelle,  ardente  à  se  venger 
Qui  renverra  la  mort  au  cœur  de  l'étranger 
Et  ne  lui  laissera  jusques  à  la  fr-ontière 
Rien  sur  le  sol  natal,  pas  même  un  cimetière. 
Fuyez  donc,  ô  Prussiens,  légions  en  lambeaux, 
Car  vos  morts  resteront  pour  nourrir  nos  corbeaux. 

Pendant  que  cette  armée  où  Goethe  ébloui  songe, 

Sur  la  route  en  tronçons  dispersés  se  prolonge. 

Nos  soldats  en  repos  vont  et  disent  joyeux 

Que  leur  victoire  est  jeune  et  chantante  comme  eux. 

L'honnête  enivrement  de  leur  triomphe  crée 

Une  gaîté  vaillante,  une  gaîté  sacrée. 

Le  rire  sur  la  lèvre  et  la  lumière  au  front, 

Les  uns  vibrent  en  chœur,  d'autres  dansent  en  rond. 

Et  tous  ravis,  pensant  que  la  gloire  est  leur  proie. 

Ont  dans  leurs  yeux  d'enfant  le  soleil  de  la  joie. 

Soudain  au  camp  français  plein  de  fête  et  d'éclat 

Arrivent  de  récents  volontaires  :  Gharlat, 

Tel  se  nomme  le  plus  âgé  de  la  cohorte. 
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Raille  Tenthousiasme  où  bravement  s'emporte 
L'armée,  et  d'mi  ton  sec,  arrogant  et  moqueur, 
Pendant  qu'il  se  dandine  et  fait  le  joli  cœur, 
Dit  : 

«  Voilà  bien  du  bruit  pour  votre  canonnade. 
«  Vous  avez  seulement  fait  une  promenade,  ' 
«  Fainéants,  rien  de  plus?  Les  tristes  travailleurs! 
«  Naguères  j'ai  pris  part  à  des  combats  meilleurs, 
((  J'ai  mieux  fait  mon  office  ;  à  moi  seul  je  me  flatte 
«  D'avoir  plus  que  vous  tous  dompté  l'aristocrate, 
((  De  l'avoir  écrasé  sous  mon  pied  glorieux. 
((  Camarades,  voyez  ce  bras  laborieux. 
«  Il  a  plus  abattu  de  nobles  et  de  prêtres 
«  Qu'il  ne  pousse  en  avril  de  feuilles  à  ces  hêtres  : 
«  Quatre  jours  sans  compter,  j'en  ai  tant  massacré, 
«  Buveur  inassouvi  de  leur  sang  abhorré  ; 
«  Mes  mains  ont  dû  rougir  dans  la  chaude  tùrie. 
«  Voyez,  admirez-les.  J'ai  sauvé  la  Patrie  !   » 

Et,  parmi  ces  héros  qu'opprime  la  stupeur. 

Il  évoque,  oubliant  Paris  saisi  de  peur 

Et  l'abandon  fatal  des  tribuns  en  déroute, 

Toute  l'horreur  des  jours  de  crime  et  de  sang,  toule 

La  honte  de  la  mort  et  de  regorgement 

Promenés  dans  Paris,  sans  qu'un  cri  véhément 

Dît  à  la  Mort  :  «  Assez!  »  dît  au  Massacre  :  «  Arrière!  » 
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Il  leur  dépeint  avec  une  fierté  guerrière 
Le  meurtre  aux  yeux  hagards  forçant  chaque  prison, 
Les  quatre  cents  tueurs  frénétiques,  Grisou, 
Laforêt,  derrière  eux  la  Commune  complice 
Décrétant  sans  appel  l'angoisse  et  le  supplice 
Et  fixant  un  î^alaire  à  ces  assassinats  ; 
Le  couteau  recevant  sa  paie  en  assignats 
Et,  pour  mieux  contenter  la  Commune  obéie. 
Se  ruant  sur  la  Force  ou  bien  sur  l'Abbaye, 
Et  partout  après  soi  laissant  des  deuils  affreux  ; 
Le  tribunal  sanglant  où  siège  ténébreux 
L'huissier  Maillard,  vêtu  de  noir,  qui  ne  tressaille 
Jamais,  qu'on  avait  vu  dans  l'effroi  de  Yersaille 
Et  qu'on  ne  verra  plus  qu'au  deux  juin... 

Puis  il  dit 
Encor  (ô  lâcheté  de  Paris  interdit  ! 
Étrange  aveuglement  de  l'assemblée  épique  !), 
Les  prisonniers  meurtris,  poussés  de  pique  en  pique 
Et  tombant  au  milieu  des  lazzi  d'égorgeurs 
Qu'un  Hébert  ose  en  face  appeler  des  vengeurs  ; 
Non  content  de  tuer,  un  ramas  cannibale 
Dévoilant  les  blancheurs  de  ton  corps,  ô  Lamballe, 
Et  le  dernier  exploit  de  ces  gueux  triomphants 
Allant  en  plein  Bicêtre  éventrer  des  enfants. 
Des  pauvres  et  des  fous,  et  couronnant  leur  tâche 
Par  le  viol  infâme  après  le  meurtre  lâche. 


LE  SEPTEMBRISEUR.  73 

Charlat  se  tait,  cherchant  des  suffrages  flatteurs. 
Aussitôt,  interprète  ému  des  auditeurs. 
Un  sergent,  ouvrier  d'hier,  et  presque  imberbe, 
Futur  rival  de  Hoche  et  général  en  herbe, 
Mais  de  ceux  qui  diront  à  Bonaparte  :  «  Non  !  » 
S'écrie  : 

«  0  Citoyens,  voilà  le  compagnon 
«  Qu'on  nous  en\;oie!  et  lui,  venimeuse  couleuvre, 
«  Se  glisse  et  vient  ici  glorifier  son  œuvre. 
«  Il  ose  devant  nous,  ô  frères,  marier 
«  Un  cyprès  impudique  à  notre  pur  laurier. 
((  0  le  vil  insensé  !  comment  donc  peut-il  croire 
«  Que  le  massacre  soit  parent  de  la  victoire, 
<(  Que  le  septembriseur  un  seul  jour  soit  admis 
«  Par  ceux  qui  n'ont  versé  que  le  sang  d'ennemis 
«  Et  ne  se  sont  pas  fait  d'infâmes  renonuiiées 
((  Dans  la  destruction  des  foules  désarmées. 
((  Ceux  que  l'on  égorgea  valaient  bien  l'étranger, 
«  Hélas  !  mais  le  courage  était  de  les  juger 
((  Et  non  d'exterminer,  sans  procès,  sans  défense 
«  L'impuissante  vieillesse  et  l'innocente  enfance. 
«  Paris  que  je  connais,  moi,  natif  du  faubourg, 
«  Veut,  les  armes  en  main,  anéantir  Gobourg, 
«  Habsbourg  et  Brandebourg  et  toute  cette  engeance, 
«  Mais  il  veut  la  justice  et  non  pas  la  vengeance. 
«  Qu'il  détrône  un  tyran,  proscrive  un  émigré 

-> 
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«  Et  que  légalement  il  menace  à  son  gré, 

«  Soit  !  mais  qu'il  extermine  ou  qu'au  hasard  il  tue, 

((  Je  veux  bien  à  l'instant  me  changer  en  statue 

«  Si  Paris  patriote  et  père  de  héros 

«  De  lui-même  accomplit  cette  œuvre  de  bourreaux. 

«  Prêt  à  lancer  ses  fds  sur  le  Rhin  ou  la  Sambre, 

«  Il  a  fait  le  dix  Août  et  non  le  deux  Septembre. 

«  Et  son  cœur  indigné  ne  s'est  cru  raffermi 

«  Que  par  votre  triomphe,  ô  soldats  de  Valmy  ! 

«  Donc  que  cet  assassin  qui  chez  nous  se  hasarde 

«  Soit  par  nous  accueilli  sur  l'heure  à  la  housarde, 

«  A  coups  de  plat  de  sabre  et  qu'ainsi  reconduit, 

((  Il  se  perde  à  jamais  dans  l'ombre  et  dans  la  nuit,  » 

Tous  alors  d'applaudir  aux  paroles  sacrées. 

Et  l'on  chassa  du  camp  l'homme  aux  mains  empourprées. 


VIII 


YERGNIAUD 


A     M.    A.     BARDOUX 


La  vie  est  complète  quand  on  a  aimé 
une  foi  =  . 

Chables  Nodieb. 


La  chambre  est  amoureuse  et,  comme  un  reposoir, 

Calme,  mystérieuse  à  voir, 
Pleine  de  fleurs,  de  bruits  légers,  d'odeurs  du  soir. 

C'est  ici  qu'il  fait  bon  entendre 
La  harpe  à  la  beauté  svelte,  la  harpe  tendre 
En  soupirs  langoureux  s'épandre. 

Le  son  vient  d'expirer  au  bord  du  clavecin  ; 

La  flûte  dort  sur  un  coussin  ; 
La  harpe  semble  attendre  et  frémit  comme  un  sein. 
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0  la  pénétrante  soirée  ! 
Ils  sont  là,  deux  amants  à  l'haleine  enivrée, 
L'adoré  près  de  l'adorée  ! 


Elle  si  bonne  et  lui  si  fidèle,  et  s'aimant 

A  n'avoir  en  un  tel  moment 
Qu'une  harpe  pour  sœur  de  leur  enchantement. 

Elle  qui  d'un  rien  s'émerveille, 
C'est  la  touchante,  c'est  la  naïve  Gandeille 
Aux  types  de  Greuze  pareille. 

Lui  s'appelle  Vergniaud,  être  orageux  et  bon. 

Lèvre  ardente  comme  un  charbon, 
Main  qui  respecte  un  lis  et  qui  brise  un  Bourbon  1 

Le  jeune  homme  amoureux  d'Athènes, 
Dont  la  parole  en  feu,  fdle  de  Démosthènes, 
Fait  surgir  les  grands  capitaines. 

Fait  jaillir  les  soldats  trempés  d'un  triple  airain 

Qui  s'en  vont  là-bas  vers  le  Rhin 
Créer  des  Marathon  au  peuple  souverain. 
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Vergniaud,  le  rêveur  magnanime, 
Oui  veut  la  République  ineffable,  et  l'estime 
Pure  de  sang,  vierge  de  crime  ; 

Et  qui  contre  Brunswick  n'excite  le  tambour 

Que  pour  mieux  convier  un  jour 
Les  vaincus  à  la  fête  auguste  de  l'amour, 

A  la  grande  Sans-Gulottide, 
Dans  un  monde  affranchi  plus  pur  et  plus  splendide 
Que  la  fabuleuse  Atlantide  ! 

Prophète  harmonieux  du  lointain  avenir, 

Laisse,  laisse-toi  retenir. 
Car  celle  qui  sans  peur  ne  voit  jamais  venir 

.   L'amant  que  menace  la  horde 
Par  l'étranger  vomie  et  que  la  haine  accorde, 
Gens  de  pillage  et  gens  de  corde  ; 

Un  Fournier,  un  Varie t  par  Cobourg  soudoyés. 

Au  sang  de  Septembre  noyés. 
Que  la  Montagne  austère  et  sombre  a  reniés. 
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Loin  de  ces  lâches  cannibales, 
Des  maillets,  des  merlins,  des  piques  et  des  balles. 
Et  des  tricoteuses  brutales  ; 


Garde  ton  mieux  aimé  bien  longtemps  sur  ton  cœur, 

0  Gandeille,  ô  maîtresse,  ô  sœur! 
Verse  à  ses  sens  ravis  la  nocturne  douceur. 


Le  jour  \enu,  ne  le  renvoie 
Qu'inondé  d'allégresse  enfantine  et  de  joie 
A  ceux  dont  il  sera  la  proie. 

Fais-lui  des  souvenirs  délicieux,  fais-lui 

Une  mémoire  d'aujourd'hui 
Pour  demain,  pour  le  temps  d'amertume  et  d'ennui. 

0  belle  et  bonne,  tu  t'inspires, 
De  baisers  généreuse  et  si  riche  en  sourires, 
Cherchant  d'harmonieux  délires. 

La  harpe  t'a  comprise  impatiente  ;  elle  est 

Gomme  une  vierge  de  Milet 
Mollement  enlacée  à  tes  beaux  bras  de  lait, 
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Sous  ton  toucher  elle  remue 
Toute  l'extase  en  pleurs  d'une  langue  inconnue, 
Amie  et  confidente  émue. 


Écoutez  ces  accents  romantiques,  ces  sons 

D'ariettes  et  de  chansons, 
Airs  songeurs,  frais  motifs,  mélodiques  frissons, 

Où  s'épanche  dans  la  musique, 
Gandeille,  ton  amour  simple  et  mélancolique, 
Ton  frais  amour  de  bucolique. 

Et  la  harpe  aux  accords  pensifs  vibrait  encor 

Que  Vergniaud  déploya  l'essor 
Lyrique  et  radieux  de  ses  paroles  d'or. 


II 


VERGNIAUD 

0  réve  !  elles  sont  deux  que  ma  jeunesse  adore. 
Charmes  de  mes  regards,  fêtes  de  mon  cerveau. 
Deux  êtres  ingénus  et  purs  comme  l'aurore. 
Et  faits  pour  resplendir  sur  un  monde  nouveau. 
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La  République  et  toi!  mes  vivantes  délices, 
Double  et  sacré  génie!  ô  mes  muses,  mes  dieux, 
Pour  qui  j'affronterais  l'acier  des  froids  supplices 
Et  la  morne  descente  à  l'Érèbe  oublieux. 


Car  superbe  j'irais  redire  aux  asphodèles 
Et  redire  aux  grands  morts  leurs  divines  faveurs, 
La  gloire  des  baisers  que  mon  front  reçut  d'elles, 
Et  les  morts  m'envîraient,  attentifs  et  rêveurs. 


JULIE     CANDEILLE 

0  rêve  !  il  est  un  doux  asile. 
Abrité  des  méchants  hivers, 
Paisible  refuge  d'idylle, 
La  maison  blanche  aux  volets  verts. 

Là  nous  irons,  un  clair  dimanche. 
Cueillir  aux  marges  du  ruisseau 
La  sentimentale  pervenche, 
La  pervenche  du  bon  Rousseau. 

La  fleur  de  la  mélancolie 

Aux  regards  d'azur  amoureux... 
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On  dira  de  moi  :  «  C'est  Julie,  » 
Et  Ton  t'appellera  Saint-Preux. 


VERGNIAUD 

L'une  si  vénérable  et  l'autre  si  charmante  ! 
Toutes  deux  sont  ma  force  et  toutes  deux  mon  bien, 
L'enfant  républicaine  aux  caresses  d'amante 
Et  l'amoureuse  épique  au  bonnet  phrygien. 

0  monde  hélas!  captif,  je  veux  que  tu  les  aimes  ! 
Je  serai  leur  épée  et  leur  verbe  indompté, 
Et  je  veux  à  leurs  pieds  prosterner  les  rois  blêmes 
Et  briser  l'échafaud,  lils  de  la  royauté. 

Que  le  trône  s'écroule  et  que  l'échafaud  tombe  ! 
Puissé-je,  des  tyrans  foudroyant  le  complot, 
Ravir,  comme  Héraclès,  aux  pièges  de  la  tombe 
L'humanité  plaintive,  Alceste  au  long  sanglot. 

JULIE    CANDEILLE 

Je  serais  ta  belle  fermière, 

Le  printemps  a  de  doux  conseils  : 

0  dans  une  agreste  chaumière 

Les  bons  sommeils,  les  gais  réveils  ! 
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Ne  vivre  que  pour  un  seul  être , 
Le  voir,  l'entendre,  chaque  jour , 
Le  respirer,  n'avoir  pour  maître 
Que  ton  amour,  que  ton  amour. 

Reconnaissante  et  langoureuse, 
Parmi  les  rossignols,  parmi 
Les  roses,  je  vivrais  heureuse 
Entre  ma  harpe  et  mon  ami. 

VERGNIAUD 

Des  myrtes  dans  mes  mains,  des  lauriers  sur  nos  têtes! 
Le  Triomphe  vêtu  de  pourpre,  aux  blancs  chevaux. 
Nous  guide,  et  dans  la  joie  innocente  des  fêtes 
La  Guerre  véhémente  abdique  ses  travaux. 

Plus  de  frontière  hostile  et  de  pacte  rebelle  ! 
Les  Haines,  vol  sinistre,  émigrent  dans  les  airs; 
Sur  sa  gorge  paisible  et  large  de  Gybèle 
La  Fédération  embrasse  l'univers. 

Les  peuples  attendris  échangent  à  la  ronde 
Un  immense  baiser  dans  un  immense  choeur. 
0  Gironde,  ô  Patrie,  il  n'est  plus  dans  le  monde 
Qu'un  souverain,  l'Amour,  et  qu'un  dieu,  le  Bonheur! 
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III 


Sublime  illusion  !  magnifique  chimère  ! 
Jeune  héros  qu'attend  un  précoce  trépas, 
Demain  n'est  plus  à  toi  !  non  !  tu  ne  verras  pas 
La  Révolution  ta  mère 

Confondre  dans  ses  bras  les  peuples  fraternels, 
Jour  ineffable  après  une  furtive  aurore  I 
Mais  ton  rêve,  ô  Vergniaud,  peut  refleurir  encore; 
Car  les  grands  cœurs  sont  éternels. 

Quand  le  monde  affranchi  retrouvera  son  Ame, 
Par  les  siècles  futurs  tu  seras  acclamé. 
Toi  si  noble  et  si  fier  pour  avoir  tant  aimé 
La  République  et  cette  femme. 
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0  rafraîchissement  du  cœur, 
Flot  \ierge,  flot  divin  que  verse  la  douceur  ! 

Onde  ineffable  et  salutaire 
Qu'épanchait  sur  le  front  du  grand  Egalitaire, 

Sur  le  front  du  grand  Cordelier 
Une  femme,  pudique  orgueil  de  son  foyer. 

Avez-vous  vu  ces  fleurs  discrètes 
Heureuses  d'embaumer  les  plus  humbles  retraites? 

Telle  fut  cette  femme  aux  aveux 
Sincères  ;  sa  maison  enfermait  tous  ses  vœux  ; 

Elle  y  passa  mélancolique 
Ses  jours  cachés  en  paix  dans  une  ombre  mystique, 
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Et  sans  soupçonner  de  meilleur 
Séjour  que  son  paisible  et  doux  intérieur. 

Elle  y  fit  fleurir  autour  d'elle 
Les  bouquets  ingénus  de  son  amour  fidèle; 

Elle  y  méditait  l'art  clément 
De  plaire  à  ce  mari  plus  aimé  qu'un  amant 

Et  trouvait  sans  peine  et  sans  cesse 
Quelques  secrets  nouveaux  d'indulgente  tendresse. 

Jamais  son  regard  attristé 
Ne  retint  ce  Centaure  au  hasard  emporté. 

Trop  pure  pour  être  jalouse, 
Elle  était  la  vertu  qui  pardonne,  l'épouse; 

Et  pour  cet  être  au  corps  de  feu, 
Son  idole,  toujours  elle  priait  son  Dieu. 

Ame  angélique,  crois  et  prie. 
Tandis  que  ton  absent  se  voue  à  la  Patrie, 

Et  qu'au-devant  de  l'ennemi 
Il  darde  comme  un  trait  tout  un  peuple  affermi, 
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Ou  que  sa  parole  hardie 
Promène  dans  les  clubs  un  vivant  incendie. 

Il  rentre...  ô  le  frémissement 
Adorable  et  profond  de  leur  embrassement 

La  vraiment  amoureuse  étreinte 
Qui  jette  ce  géant  aux  bras  de  cette  sainte  ! 

L'un  pour  l'autre,  ils  vivent.  Pour  eux 
L'absence  n'est  déjà  qu'un  cauchemar  fiévreux. 

Lui,  dans  ses  naïves  ivresses, 
La  couvre,  la  revêt,  la  sème  de  caresses, 

Tandis  qu'elle  dans  ses  langueurs, 
Rattachant  sa  pensée  aux  prochaines  rigueurs. 

Toujours  bonne  et  toujours  sereine. 
Lui  dit  tout  bas  :  «  Ami,  si  tu  sauvais  la  Reine!  » 


IX 


LUCILE   DESMOULINS 


Amoureuse  à  l'amour  docile, 
Petit  enfant,  petit  oiseau, 
Cœur  de  mère  et  corps  de  roseau, 
Voilà  Lucile  ! 

Yoilà  Lucile  Desmoulins, 
Cette  femme  de  tous  les  charmes 
Dont  les  jours  furent  pleins  de  larmes, 
De  rires  pleins. 

Dans  le  doux  nid  de  la  famille 
Elle  était  bien  gaie  autrefois  ! 
Le  Dimanche  elle  allait  au  bois 
Avec  Camille, 
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Avec  son  Camille  étourdi 
Chercher  la  fleur  qui  se  dérobe, 
Sans  crainte  de  froisser  sa  robe 
En  organdi. 

Ils  s'envolaient,  leurs  mains  unies, 
Par  les  vallons  et  les  halliers, 
Sans  plus  songer  aux  Gordeliers... 
Heures  bénies  ! 

Mais,  quand  l'ardent  Palais-Royal 
Réclamait  son  tribun  attique, 
Tu  le  ramenais,  sympathique 
A  ce  signal  ; 

Et  d'une  caresse  enflammée 
Tu  mettais  en  son  cœur  discret  " 
L'enthousiasme  qui  vaincrait 
Toute  une  armée  ! 

Elle  aimait...  L'amour  est  plus  fort 
Que  les  fusils  et  que  les  piques, 
Plus  fort  que  les  cachots  tragiques 
Et  que  la  mort... 
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Pour  suivre  Camille  plus  vite 
En  sa  printanière  saison, 
Elle  alla  dans  une  prison... 
Chère  petite  ! 


Pour  suivre  le  jeune  adoré, 
Elle  alla,  victime  enfantine, 
Sous  le  fer  d'une  guillotine... 
J'en  ai  pleuré... 

J'en  pleure  encor,  mais  plus  stoïque. 
Devant  ce  passé  regretté, 
Je  dis  :  «  Que  ton  nom  soit  fêté, 
0  République;  » 

République  qui  fis  fleurir 
Sous  ton  souffle  dont  je  m'enivre 
Ces  beaux  êtres  charmants  pour  vivre. 
Fiers  pour  mourir; 

Maîtresse  héroïque  des  âmes. 

Qui,  sous  le  glaive  des  bourreaux. 

Fis  plus  grandes  que  nos  héros 

Les  jeunes  femmes  ! 

8. 


LA  CRISE 


A     GABRIEL     CHARMES 


Fatale  division  !  les  murs  en  pleurent. 
Eschyle. 


Nuit  des  âmes  !  partout  l'injustice  et  la  haine  ! 
Les  bons  sont  divisés  entre  eux,  et  les  méchants 
Cherchent  à  leur  fureur  la  pâture  prochaine. 

Comme  un  duel  de  taureaux  dans  l'arène  des  champs. 
Girondins,  Montagnards  se  heurtent  en  tumulte. 
Et  les  rauques  clameurs  ont  remplacé  les  chants. 

0  République  en  fleur,  qu'ont-ils  fait  de  ton  culte? 
Où  donc  est  ton  aurore,  où  tes  premiers  rayons? 
Celle  qui  te  succède  aujourd'hui,  c'est  l'Insulte; 
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C'est  l'Insulte,  activant  de  mortels  aiguillons 
Les  deux  partis  rivaux,  et  qui  leur  insinue 
Le  souffle  des  rancœurs  et  des  proscriptions. 

La  France  soufl're!  elle  est  triste,  indigente  et  nue, 
Sans  soldats,  sans  argent,  sans  pain,  et  l'ennemi 
Pourrait  improviser  sa  sinistre  venue. 

Des  pilotes  au  bras  faible  et  mal  affermi 
Ont  fait  de  la  Patrie  un  vaisseau  qui  chavire 
Et  qui  déjà  s'affaisse  et  s'engouffre  à  demi. 

0  tourmente,  il  est  temps  que  ce  pauvre  navire 
Se  redresse  sur  l'onde  et,  regonflant  d'espoir 
Ses  voiles,  vers  les  ports  de  délivrance  vire. 

Mais  de  peur  que  soudain  le  vaisseau  n'aille  choir, 

faut  qu'au  gouvernail  s'installe  l'Énergie, 
Et  qu'elle  le  saisisse  avec  un  dur  vouloir. 

En  bas  sont  des  complots,  séditieuse  orgie; 
En  haut  les  Girondins  aux  débiles  douceurs  ! 
Sait-on  où  le  salut  douteux  se  réfusfie? 
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Le  groupe  montagnard  est  hostile  aux  noirceurs 
De  ceux  qui  vont  rêvant  l'émeute  et  la  tûrie 
Et  refuse  un  triomphe  aux  conseils  oppresseurs. 

La  Commune  elle-même  hésite...  La  Patrie 
Pourrait  être  arrachée  ta  tous  ces  bras  haineux 
Qui  l'étouffent  dans  leur  fratricide  furie. 

Que  la  Convention  s'échappant  de  ces  nœuds 
Fasse  taire  les  chefs  et  que  sur  tous  flamboie 
Le  signe  impartial  de  l'oubli  lumineux. 

0  grands  jours  d'union  et  de  robuste  joie  ! 
Robespierre  et  Guadet  isolés,  tous  suivront 
Le  drapeau  fraternel  qui  sur  eux  se  déploie. 

Un  vote,  et  tout  est  dit,  tout  est  fait,  et  ton  front 
Se  relève  superbe,  héroïque  assemblée. 
Sans  que  la  violence  y  marque  son  affront. 

Mais  non!  la  Passion,  mégère  échevelée. 

Est  la  plus  forte,  hélas  !  et  ne  veut  plus  souffrir 

Que  la  Convention  demeure  inviolée. 
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Car  le  grand  nombre  oscille  et  ne  sait  pas  guérir 
Par  le  plus  pacifique  et  le  plus  doux  remède 
Le  mal  de  ces  partis  obstinés  à  mourir. 


Jacobins  que  l'envie  irritable  possède, 
Girondins  fascinés  par  d'odieux  soupçons, 
Veulent  qu'à  leur  chimère  implacable  tout  cède. 

En  vain  Danton,  avec  de  généreux  frissons, 
Conjure  l'avenir  gros  de  longue  souffrance 
Et  d'une  voix  tonnante  édicté  des  leçons. 


En  vain  Yergniaud,  navré  par  la  désespérance. 

Dans  un  suprême  élan  de  cygne  harmonieux. 

Dit  :  «  Jetez-nous  au  gouffre  et  qu'on  sauve  la  France  !  » 

Les  deux  camps  acharnés  redoublent  sous  nos  yeux  : 

Le  péril  chaque  jour  s'agrandit  et  s'aggrave  ; 

Le  vaisseau  penche  au  gré  des  vents  plus  furieux,  x 

Puis  en  bas  on  entend  gronder  le  vieil  esclave, 
De  victoire  encor  plus  affamé  que  de  pain, 
Le  peuple  impatient  que  la  discorde  entrave. 
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Ce  mâle  contempteur  du  froid  et  de  la  faim 
Se  résigne  et  longtemps  fuit  l'appel  à  la  lutte 
Et  proteste,  indocile  aux  gens  de  coup  de  main. 

Cinq  sections  à  peine  ont  décrété  la  chute 

Des  Girondins  :  il  faut  de  multiples  défis 

Pour  qu'un  ordre  illégal  brusquement  s'exécute. 

Imprudents  Girondins  !  leurs  arguments  bouffis 
Couvrent  les  muscadins  rebelles  à  l'armée 
Et  leur  molle  pitié  s'étend  sur  ces  beaux  fils. 

Sous  prétexte  d'aider  la  faiblesse  opprimée, 
Ils  n'exigeront  pas  le  blé,  jamais  l'argent. 
0  France  de  Yalmy,  tu  serais  désarmée  ! 

Agir  !  au  lieu  d'agir  en  ce  péril  urgent 

Ils  ne  font  que  parler...  La  prompte  calomnie 

Puise  dans  leurs  discours  un  venin  diligent. 

Beaucoup  sont  des  héros.  Le  peuple  irrité  nie 
Leur  courage.  Ils  sont  tous  d'excellents  citoyens 
On  les  croit  pactisant  avec  la  tyrannie. 
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Allant  au  but,  ils  ont  erré  sur  les  moyens; 
Avec  la  République  il  eût  mieux  valu  vivre 
Que  d'imiter  les  morts  des  purs  stoïciens. 

Si  le  salut  commun  déconseillait  de  suivre 

Ces  faibles  conducteurs  d'un  grand  peuple  en  danger 

Que  son  péril  ainsi  qu'un  vin  trop  fort  enivre. 

Si  pour  vaincre  l'Europe  et  briser  l'étranger, 
Leur  main  en  cette  crise  était  trop  paternelle  : 
S'il  fallait  à  la  France  un  plus  rude  berger, 

Qu'ils  emportent  au  moins  cette  gloire  éternelle 
Dans  leur  renversement  peut-être  mérité, 
D'être  morts  obstinés  à  ta  foi  solennelle. 

Déesse  de  Caton,  chaste  Légalité  ! 


XI 


L'ABBÉ   GRÉGOIRE 


A    ALCIDE     DUSOLIER 


Restitit.  Hi  mores,  hccc  duri  immola  Catonis 
Secta. 

LUCAIN. 


La  Révolution  pour  laquelle  il  milite 

L'a  surpris  fier  et  seul  et  droit  comme  un  stylite 

Sur  les  graves  débris  de  Port-Royal!  Il  vient, 

Tel  qu'un  ressuscité  qui  songe  et  se  souvient, 

Contre  les  destructeurs  venger  son  abbaye 

Et,  calme  justicier  d'une  race  haïe, 

Prendre  pour  en  frapper  le  suprême  tyran 

Le  glaive  janséniste  aux  mains  de  Saint-Cyran. 

On  le  voit,  assuré  dans  sa  double  promesse. 

Servir  la  République  et  célébrer  la  messe. 

Front  haut  devant  l'émeute,  à  genoux  devant  Dieu, 

Et,  lorsque  l'Hébertisme  armé  d'un  dur  épieu 
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Arrache  la  croyance  à  plus  d'un  cœur  débile, 
Sous  le  coup  suspendu  demeurer  immobile. 
Gardant  toujours  la  mitre  et  l'anneau  du  pasteur 
Il  siège  à  la  Montagne  et  parle  en  novateur 
Qui  renversera  tout,  hormis  Jésus,  et  vote, 
Gomme  une  àme  à  la  fois  Jacobine  et  dévote. 
Se  dénonçant  évéque  et  restant  jusqu'au  bout 
Isolé,  menacé,  mais  sans  peur  et  debout. 


XII 


31    MAI  —  2  JUIN 


A    ARMAND     RENAUD 


Bo7io  Vinci  satius  est  qvam  malo  more 
imyerium  vincere. 

Salluste. 


Pauvre  Gironde  !  Isnard,  prophète  de  malheur, 
A  brandi  sur  Paris  des  phrases  meurtrières 
Et  Paris  a  trop  cru  ce  sinistre  parleur. 

Déserts  sont  les  marchés,  closes  sont  les  barrières. 
Les  sauvages  clameurs  et  les  murmures  sourds 
Alternent  :  les  bourgeois  ont  peur  !  les  ouvrières 

Vont  criant  la  révolte  en  battant  des  tambours 
Et,  sans  dessein  conçu,  crédule  et  soupçonneuse, 
La  vague  violence  envahit  les  faubourgs. 
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Dans  l'ombre  cependant  une  bande  hargneuse 

Exulte  en  admirant  le  discord  agrandi 

Et  voit  avec  bonheur  le  gouffre  qui  se  creuse. 

Cette  bande  où  le  gueux  se  mêle  à  l'étourdi 
Est  depuis  trop  longtemps  dans  l'Évêché  postée 
Et  guette  un  jour  propice  au  forfait  enhardi. 

Hâtant  des  Girondins  la  chute  convoitée, 
Elle  a  déjà  deux  fois  échoué  ;  mais  le  sol 
Parisien  lui  rend  une  force  d'Antée. 


Car,  malgré  la  Montagne  hésitante  en  son  vol, 
Malgré  les  Jacobins  prudents  elle  persiste 
A  destiner  aux  lois  un  funèbre  viol. 


Bande  étrange  !  Marat  lui-même  perd  la  piste 
De  ces  nouveaux  venus,  sans-culottes  bravi, 
Dont  plus  d'un  en  secret  sans  doute  est  royaliste; 

Presque  tous  étrangers!  cet  être  inassouvi, 

C'est  Guzman  l'Espagnol;  c'est  Fournier  le  créole, 

Un  planteur  par  des  cris  de  nègre  poursuivi  ; 
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Puis  c'est  Maillard  sanglant  que  le  meurtre  auréole 

Varlet,  un  vil  gamin  irrité  de  désirs; 

Ces  mains  vont  déchaîner  les  tourmentes  d'Éole. 


Le  peuple  doute  !  il  sent  déjà  les  repentirs 
Qui  s'attachent  fatals  à  toute  œuvre  mauvaise 
Et  craint  obscurément  de  faire  des  martyrs. 

En  ce  fiévreux  moment  Marat  lui-même  apaise  ; 
Robespierre  rebrousse  effrayé...  mais  Isnard 
Vient  jeter  un  brandon  dans  la  grande  fournaise  : 

La  fournaise  bouillonne  et  saute...  il  est  trop  tard. 
Paris  déborde!  avec  Paris,  hélas!  en  tête 
S'élancent  les  nouveaux  Chevaliers  du  poignard. 

Les  gens  de  l'Évêché  qui  courent  à  leur  fête, 
Pareils  aux  naufrageurs  dont  le  bras  inhumain 
Harponnait  les  débris  lancés  par  la  tempête. 

La  foule  ondule  errante,  en  son  douteux  chemin 
Indécise,  mais  eux,  parmi  la  populace. 
Jettent  les  assignats  et  l'or  à  pleine  main. 
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Une  horde  vénale  aboyant  sur  la  place 
Assiège  l'Assemblée  et  braque  des  canons 
Vers  la  Convention  que  le  péril  enlace. 

Si  la  garde  civique  au  loin  tient  ses  pennons 

Fidèles,  si  Paris  devant  la  Loi  recule, 

Le  Carrousel  est  plein  de  sombres  compagnons 

Que  guide  un  général  aux  allures  d'Hercule, 
Fameux  par  ses  exploits  chez  tous  les  taverniers, 
Un  Hanriot  ignoble  autant  que  ridicule. 

Car  si  nos  députés  par  lui  seul  prisonniers 
Se  montrent,  cet  ivrogne  en  épaulettes  crie  : 
«  A  vos  pièces,  amis!  aux  mèches^  canonniers.  » 

La  bataille  est  livrée.  0  deuil  de  la  Patrie  ! 
Honte  !  morne  torpeur  des  Montagnards  confus 
Qui  sentent  l'Assemblée  à  tout  jamais  meurtrie. 

Danton  s'offre  en  otage  et  malgré  les  refus 

5'offre  encor!  il  comprend,  le  géant  pacifique, 

Qu'avec  la  Loi  qui  meurt  la  Liberté  n'est  plus  ! 

9. 
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Voici  la  guerre  hélas  !  juste  mais  incivique 
Où  la  province  perd  ses  tribuns  épargnés 
Et  que  le  Royalisme  insidieux  complique  ; 

Voici  les  échafauds  du  plus  pur  sang  baignés 
Et,  par  ce  coup  d'État  qu'achève  un  victimaire, 
Nos  espoirs  d'être  égaux  et  libres  ruinés. 

Car  toujours  les  Deux  Juin  font  les  Dix-huit  Brumaire  I 


III 


LÀ  RUE 


ANACHARSIS    CLOOTS 


A     ANDRÉ     LEFtVRE 


Le  livre  dure;  il  rélallit  le  dialogue 
des  siècles  entre  eux. 

CllAHLES    LeNIENT. 


Anacharsis  allait  devant  lui,  dans  l'extase 
De  ces  pieux  songeurs  que  leur  idole  écrase  ; 
Tendant  à  la  nature  une  lèvre  d'amour, 
Il  humait  largement  Tété,  l'azur,  le  jour 
Et  le  puissant  soleil  dont  notre  corps  est  ivre. 

Cependant  Prairial  flambait,  heureux  de  vivre, 
Et  des  parents  chantaient  la  Carmagnole,  avec 
Ce  grand  rire  effréné  qu'aimait  le  peuple  grec  ; 
D'agiles  trains  de  bois  fendaient  gaîment  la  Seine, 
Et,  plein  de  cabarets  jaseurs,  le  Cours  la  Reine 
Regorgeait  de  chansons,  de  rondes  et  de  jeux. 
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Anacharsis  errait  ra\i  ;  cet  orageux 
Apôtre,  cette  ardente  et  nerveuse  Pythie 
Se  baignait  dans  un  beau  fleuve  de  sympathie 
Et  librement  flottait  au  gré  de  ce  courant 
Gomme  un  de  ces  nageurs  familiers  au  torrent. 

Il  rêvait  :  tous  ces  pas  lestes  vers  la  barrière, 
Ces  bons  yeux  d'ouvrier  tendres  à  l'ouvrière. 
Ces  jeunes  qui  partout  cédaient  la  place  aux  vieux, 
Et  la  franche  gaîté  planant  dans  l'air  joyeux 
Lui  présageaient,  plus  loin  que  les  Champs-Elysées, 
Des  jours  futurs,  éclos  sous  d'aimantes  rosées, 
Plus  bleus  que  dans  Féther  du  vague  Séraphin, 
Oli,  le  monde  n'étant  qu'une  patrie,  enfin 
Les  hommes  ne  seraient  qu'une  famille... 

0  rêve! 
Quand  soudain  ce  songeur  fait  de  flamme  et  de  sève. 
Aperçut  isolés  dans  les  groupes  joueurs 
Et  le  front  inondé  de  vaillantes  sueurs 
Deux  enfants  en  haillons  qui  s'enseignaient  à  lire. 
Anacharsis  ému  frémit  comme  une  lyre 
Et  secoué  vibra  tel  qu'un  psaltérion. 
Tout  son  être  chantait  :  <(  0  Révolution  ! 
«  0  Révolution  !  sois  adorée,  ô  mère 
«  De  ces  bambins  pareils  à  ces  héros  d'Homère 
«  Qui,  nés  pour  être  un  jour  les  hommes  du  péril 
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Et  du  travail,  se  font  eux-mêmes  leur  outil 

Et  forgent  de  leurs  mains  l'indestructible  armure. 

0  petits  plébéiens!  courage!  L'heure  est  mure, 

Lisez,  lisez  encor!  car  vous  avez  compris 

Que  plus  forts  sont  les  bras  où  forts  sont  les  esprits 

Et  que  le  seul  vainqueur  qui  pour  jamais  délivre 

Ce  n'est  pas  Westermann  ou  Kléber,  c'est  le  Livre.  » 


Et  Cloots,  pour  s'alléger  de  pensers  étouffants 
Alla,  simple  et  superbe,  embrasser  ces  enfants. 


II 


REGRETS   D'UN   CI-DEYANT 


Le  monde  est  à  son  déclin  ! 
Quitter  pour  cette  gueusaille 
Mon  pauvre  habit  zinzolin  ! 

Lorsque  vint  monsieur  Franklin, 
Je  le  portais  à  Yersaille  ; 
Le  monde  est  à  son  déclin. 

Cher  au  petit  dieu  malin, 
Il  allait  en  maraudaille. 
Mon  pauvre  habit  zinzolin  ! 

Adieu  !  car  Paris  est  plein 
De  rumeurs  dont  je  tressaille  ; 
Le  monde  est  à  son  déclin. 
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Au  club  OÙ  règne  Merlin, 
Contre  nos  modes  on  braille  ; 
Mon  pauvre  habit  zinzolin  ! 

Or  je  ne  suis  pas  enclin 
A  livrer  seul  la  bataille  ; 
Le  monde  est  à  son  déclin. 

J'arbore  le  gris  de  lin 
Et  la  couleur  de  muraille. 
Mon  pauvre  habit  zinzolin  ! 

ENVOI 

C'en  est  fait,  drelin,  drelin, 
La  toilette  s'encanaille, 
Le  monde  est  à  son  déclin  : 
Mon  pauvre  habit  zinzolin  ! 


10 


III 


LA  CEINTURE 


A      FRANÇOIS      FERTIAULT 


Foin  des  ci-devant  mijaurées, 
Foin  des  femmes  de  chancelier  ! 
Avec  ces  pimbêches  sucrées 
Jamais  un  digne  Cordelier 
Ne  devrait  se  mésallier  : 
Une  ceinture  que  j'adore 
Ailleurs  a  mieux  su  me  lier... 
Chère  ceinture  liicolore  ! 

Aux  Porcherons,  dans  ces  soirées 
Où  l'amour  se  fait  oiselier, 
Entre  deux  fdles  bien  cambrées, 
Je  l'entrevis  «ans  l'oublier. 
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Comme  une  fleur  dans  un  hallier; 
Mais  elle  n'avait  pas  encore 
Son  attrait  le  plus  cavalier. 
Chère  ceinture  tricolore  ! 


C'est  que,  dans  nos  luttes  sacrées, 
Je  la  vis  se  multiplier, 
Parmi  les  braves  fédérées, 
Donnant  un  bon  coup  de  collier 
Comme  dans  un  jeu  familier  ; 
Et  ce  ruban  qui  la  décore 
Semblait  sur  elle  flamboyer. 
Chère  ceinture  tricolore  ! 


ENVOI 

C'est  fait,  il  faut  s'humilier 
Devant  le  signe  qu'elle  arbore  ! 
Je  l'aime  comme  un  écolier. 
Chère  ceinture  tricolore  ! 


IV 


RENCONTRE  DE  LA  CONVENTION 


ET     DU     BOURREAU 
(21  janvier  1794.) 


Par  un  jour  du  froid  Pluviôse, 
Quand  le  soleil  prématuré 
Sur  Paris  qui  s'étonne  pose 
Un  rayon  d'or  mal  assuré, 

Le  long  des  vertes  Tuileries 
Où  se  pressent,  ouvrant  les  yeux, 
Sous  les  ombreuses  galeries 
Les  Sans-Culottes  soucieux,  " 

Et  devers  ces  Champs-Elysées 
Où  paraderont  en  tout  temps 
Les  voitures  fleurdelysées 
Des  impures  et  des  Iraitants 
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Délile,  pompe  inattendue, 
Imposante  procession, 
La  Convention  épandue 
Hors  de  son  antre  de  lion. 


C'est  ce  grand  cortège  sincère 
Qui  vient,  le  bonnet  rouge  au  front, 
Proclamer  un  anniversaire 
Dont  tous  les  rois  tressailleront. 

Ce  rude  sénat  solennise 
Dans  sa  formidable  àpreté. 
Ainsi  qu'en  ses  fastes  Venise, 
La  fête  du  Décapité  ; 

Et,  drapant  la  mort  de  sa  toge, 
Vient  contempler  ce  lieu  d'effroi 
Où  la  hache  fatale  au  doge 
Fut  implacable  au  dernier  roi. 

Sur  la  place  où  sert  de  vigie 

Ce  mortuaire  souvenir, 

Sur  la  place  de  sang  rougie 

Tous  sont  jaloux  de  revenir 

10. 
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Pour  que  leur  serment  unanime, 
A  tous  les  échos  dénoncé, 
Consacre,  où  tomba  la  victime, 
L'immolation  du  passé. 


Ils  s'en  vont  ainsi,  l'âme  emplie 
Des  fiers  pensers  du  citoyen  : 
Le  commun  devoir  concilie 
La  RéYeillère  et  Tallien, 

Et  l'on  voit  sur  la  même  ligne, 
Rapprochés  par  leur  passion, 
Merlin  que  Mayence  désigne 
Et  Collot  que  note  Lyon. 

Mais  à  la  troupe  enthousiaste 
Voici  qu'au  sortir  du  jardin, 
Ainsi  qu'un  augure  néfaste, 
Eclate  un  spectacle  soudain. 

La  charrette  était  à  demeure 
Près  du  triste  et  sanglant  tréteau  ; 
La  guillotine  attendait  l'heure 
De  désaltérer  son  couteau. 
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Tous  alors,  sauf  Carrier  de  Nantes, 
Tous  sentirent  à  cet  abord 
Des  émotions  frissonnantes 
Percer  leur  cœur  qu'ils  croyaient  fort  ; 

Car,  tel  qu'un  héros  que  désarme 
Une  main  d'enfant  à  moitié, 
Le  cœur  se  rompait  sous  le  charme 
De  l'attendrissante  pitié. 

Ces  indomptables  se  troublèrent 
Et,  malgré  leur  rigide  orgueil, 
Spontanément  ils  reculèrent 
Devant  cette  approche  du  deuil, 

Et,  brusquant  la  cérémonie. 
Sous  les  marbres,  par  les  massifs. 
Comme  hantés  d'une  agonie, 
Ils  se  dispersèrent  pensifs. 


V 


L'HIVER 


Le  peuple  a  faim  ! 

Géant  morne  que  rien  n'abat, 
Il  lutte  !  à  la  disette  il  livre  un  dur  combat 
Et  pied  à  pied  résiste  à  Thostile  famine  ; 
Mais  le  fléau  tenace  et  le  mal  qui  le  mine 
Ce  n'est  pas  le  besoin  dévorant,  c'est  l'horreur 
De  suspecter  partout  l'atroce  accapareur 
Mystérieux,  rapide  et  froid  comme  un  reptile, 
Ourdissant  les  réseaux  de  sa  trame  subtile 
Et  laissant  sur  ses  pas  hurler  le  désespoir, 
Tandis  que  le  moulin,  allié  du  manoir, 
Chôme  pour  Westermann  et  pour  Stofflet  travaille; 
Que  le  vieux  paysan  dérobe  sous  la  paille 
Les  grains,  et  d'un  seul  geste  éloigne  les  batteurs, 
Et  qu'au  secret  appel  des  curés  tentateurs 
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Les  femmes  que  l'enfer  affole,  les  aïeules 
Fanatiques  aux  rats  livrent  l'espoir  des  meules 
Tout  en  disant  au  bon  Jésus  leur  chapelet. 

Les  riches  sont  toujours  les  rois...  plus  d'un  valet 

Qu'un  nom  grec  ou  romain  d'officieux  déguise 

Chaque  soir  au  marché  fait  pleuvoir  à  sa  guise 

Les  assignats  ;  devant  la  foule  à  l'œil  ardent, 

Famélique,  plus  d'un  émissaire  impudent 

Sort,  chargeant  un  quartier  de  bœuf  sur  son  épaule 

Et  parfois  écartant  les  gens  à  coups  de  gaule. 

Trop  souvent  les  soldats  complices  du  larcin 

Secondent  à  prix  d'or  ce  trafic  assassin, 

Et,  lançant  leurs  chevaux  au  galop,  des  gendarmes, 

Parmi  les  chocs,  les  cris,  les  chutes  et  les  larmes, 

Protègent  dans  sa  fuite  un  lâche  ravisseur. 

Que  de  crimes  la  nuit  voile  en  son  épaisseur. 

Quand  tout  un  peuple  à  jeun  sous  les  ombres  nocturnes 

Attend,  par  flots  pressés,  en  files  taciturnes, 

La  maigre  nourriture  enviée  à  son  corps. 

Ce  n'est  d'abord  qu'un  bruit  épars  ;  des  cris  discords 

Éclatent  tout  à  coup,  quand  la  foule  se  rue 

Dans  la  salle  aux  étroits  couloirs 

Ah  !  cette  rue 
Qu'elle  est  lugubre  avec  tous  ces  êtres  rangés. 
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Pensifs,  guettant  leur  tour  au  seuil  des  boulangers, 
Fronts  blêmes  sur  lesquels  luira  la  rose  aurore. 
Hier  ils  attendaient,  ils  attendront  encore 
Demain,  à  cette  place  inquiets  et  béants, 
Mêlant  tantôt  leur  voix  au  rhythme  des  ahans, 
Tantôt  silencieux,  retenant  leurs  pensées 
Par  tous  les  maux  soufferts  longuement  angoissées. 
Que  de  femmes  en  noir,  un  enfant  à  la  main  ! 
Combien,  se  rencontrant  par  le  même  chemin, 
D'une  caste  rivale,  et  que  la  destinée 
Rapproche  et  réunit  d'une  étreinte  acharnée 
Dans  la  communauté  soudaine  du  malheur. 
Bientôt  tout  se  confond,  plainte,  accent  querelleur. 
Et  la  prière  avec  le  juron  fraternise. 
Jusqu'à  l'heure  tardive  où  la  nuit  agonise. 

Alors  pour  pénétrer  quel  véhément  effort  ! 

Parfois  le  faible  hélas  !  est  écrasé  du  fort 

Et  la  vague  lueur  des  pâles  réverbères 

Eclaire  le  visage  en  pleurs  des  jeunes  mères. 

Gomme  ils  souffrent!  mais  comme  ils  sont  fiers  et  vainqueurs, 

Ces  affamés  !  Le  froid  n'endurcit  pas  leurs  cœurs  : 

La  faim  n'a  fait  jamais  taire  leur  conscience. 

Héros  de  la  misère,  ils  sont  dans  leur  vaillance 

La  race  inaccessible  aux  conseils  des  suppôts 

De  pillage,  et,  le  soir  tombant,  près  des  dépôts 
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OÙ  partout  rabondance  est  emmagasinée, 
Ils  passent,  le  front  haut  et  l'âme  résignée. 
Honnêtes  et  contents  de  leur  morceau  de  pain, 
Et  cependant  le  peuple  a  froid,  le  peuple  a  faim! 


VI 


DANTON  AU   CIMETIÈRE 


A     M.     AUGUSTE     BARBIER 


La  femme  de  Danton,  douce  même  à  la  mort, 

Paisible  elle  s'est  endormie 
Gomme  un  lac  par  un  soir  sans  brise  ou  dans  un  port 

Une  voile  en  pleine  accalmie. 

Quoi  !  cette  âme^  la  joie  aimante  du  foyer. 

Sous  une  pierre  glaciale  ! 
Le  matin  ne  vient  plus  allègre  l'éveiller 

En  son  alcôve  nuptiale. 

Et  souvent  le  tribun,  sanglotant  et  hurlant 

Dans  sa  demeure  solitaire 
Pense  à  cet  être  jeune  et  doux  et  consolant, 

A  ce  grand  bonheur  sous  la  terre. 
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Or  l'amour  de  Danton,  tel  qu'un  de  ces  flambeaux 
Qui  veillent  sur  les  mers  profondes, 

N'est  pas  fait  pour  s'éteindre  au  souffle  des  tombeaux 
Avec  les  chères  moribondes. 


Mais,  comme  le  grand  phare,  œil  vigilant  des  flots, 

Il  garde  ses  lueurs  croissantes. 
Inviolable  aux  froids  oublis,  aux  noirs  complots 

Des  ténèbres  envahissantes. 


Sept  jours  ont  disparu  depuis  que  cette  enfant 

Qui  fut  la  moitié  d'un  génie 
Brisa  par  son  départ  ce  pauvre  cœur  que  fend 

La  blessure  d'une  agonie  ; 

Sept  jours  depuis  que  loin  de  ces  baisers  puissants 

Où  toute  une  nature  altière 
Pêle-mêle  fondait  son  âme  avec  ses  sens, 

Elle  appartient  au  cimetière. 

Mais  Danton  est  jaloux  du  cimetière  !  Ainsi 

Qu'un  rival  dans  sa  haine  forte 

Il  voudrait  un  moment  vaincre  et  mettre  à  merci 

Ce  triste  gardien  de  la  morte. 

11 


122  DANTON  AU   CIMETIERE. 

Attendre!  il  ne  peut  plus  attendre.  Le  voilà 

A  bas  de  ce  lit  où  se  roule 
Son  désespoir,  courant  sans  craindre  le  holà, 

A  travers  les  flots  de  la  foule. 

Oui  !  courant  comme  un  fou,  comme  un  fou  se  parlant 

Avec  des  phrases  saccadées. 
L'oreille  close  au  bruit  des  masses  ondulant 

Gomme  à  la  rumeur  des  idées  ; 

Laissant  sa  place  vide  à  la  Convention, 

Oublieux  des  luttes  mouvantes. 
Insoucieux  de  Cloots,  d'Hébert,  de  Pétion, 

Et  mort  pour  les  choses  vivantes  ; 

Mais  vivant  pour  la  morte  et  fébrile  et  nerveux 

Lorsque  de  son  geste  sincère 
Près  de  la  tombe  aimée,  il  s'écria  :  «  Je  veux, 

0  fossoyeurs,  qu'on  la  déterre  ! 

Elle  !  je  veux  la  voir  telle  qu'un  jour  de  deuil 

L'enferma  dans  la  bière  infâme  ; 
Car  c'est  mon  bien  à  moi  que  cache  ce  cercueil, 

Car  ce  cadavre,  c'est  ma  femme  !  » 
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Et  la  poussière  vole,  et  les  bêches  d'aller, 

Tandis  que,  la  gorge  oppressée. 
L'œil  en  feu,  le  tribun  se  plaît  à  stimuler 

Le  délire  de  sa  pensée. 


Un  cri!  le  cercueil  s'ouvre  et  la  voici!  Soudain, 
Maître  de  son  bonheur  suprême. 

Ainsi  qu'un  exilé  rentrant  dans  un  Eden, 
Il  la  voit,  il  la  touche,  il  l'aime! 

Sous  ses  voiles  sacrés,  anxieux,  haletant, 
Il  cherche  ce  corps  qui  fut  Elle, 

Cette  chau'  qui  lui  fut  si  familière,  autant 
Que  l'est  une  chose  jumelle. 

Tout  est  à  lui  !  Ce  corps,  il  le  serre,  il  l'étreint 

Sur  sa  poitrine  bondissante 
Avec  ces  long  baisers  qu'un  être  faible  craint, 

Car  il  faut  bien  qu'EUe  le  sente  ! 

Si  la  caresse  en  feu  pouvait  ressusciter. 
Comme  une  plante  que  ranime 

Le  soleil,  et  qu'on  voit  lentement  palpiter, 
Tu  renaîtrais,  douce  victime. 
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La  lèvre  est  impuissante  hélas!  et,  dans  ces  bras 

Tendres  et  vigoureux,  pressée. 
Tu  ne  vibreras  point  et  ne  sentiras  pas 

L'existence  recommencée. 


Mais  lui,  buvant  son  rêve  à  flots,  et  tout  le  jour 

A  genoux  devant  Elle  nue, 
11  inonda  son  cœur  de  ce  stérile  amour 

Et  s'enivra  de  cette  vue  ; 

Puis  de  nouveau  le  soir  il  lui  fallut  songer 

A  rendre  au  sépulcre  sa  proie, 
A  revoir  ce  cher  corps  dans  l'ombre  se  plonger.. 

Oui  !  mais  il  emporte  une  joie. 

Il  retient  avec  lui  ce  bonheur  douloureux 
Sans  qui  le  cœur  s'aff'aisse  et  tombe. 

Et  dans  la  solitude  il  se  retrouve  heureux 
De  ce  rendez-vous  sur  la  tombe. 


VII 


COQUETTERIES   DE   GERMINAL 


A       HENRI     DE     BORNIER 


0  guipures,  ô  fanfreluches, 
Ganses  et  pompons,  ô  toquets, 
Aristocratiques  embûches, 
Gloire  des  frêles  afliquets  ! 

Ainsi  votre  empire  persiste, 
Riens  légers  au  charme  coquin. 
La  mode  reste  royaliste. 
Quand  l'État  est  républicain  ; 

Car  les  irrésistibles  belles 
Arborent  sous  des  airs  mignards 
Des  toilettes  vraiment  rebelles 
A  la  Sparte  des  Montagnards. 
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Une  coquette  manigance 
Les  multiplie,  essaims  flottants, 
Volontaires  de  l'élégance, 
Levée  en  masse  du  printemps. 


Pas  une  qui  ne  se  promène, 
Insigne  par  l'attrait  païen 
D'une  parure  à  la  romaine 
Qui  couvre  mal  et  qui  sied  bien. 

Dans  sa  calèche  provocante 
Lise  a  la  vague  nudité 
D'une  insoucieuse  bacchante. 
Orgueil  dansant  des  soirs  d'été  ; 

Et  la  Louison,  embellie 
Par  des  atours  grecs,  vient  poser 
Pour  une  erotique  Délie 
Qu'a  ressuscitée  un  baiser. 

Tant  leurs  épaules  engageantes 
S'épanouissent  au  ciel  clair. 
Tant  sous  leurs  robes  indulgentes 
Se  modèle  leur  blanche  chair. 
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La  guirlande  civique  honore 

La  tête  aux  cheveux  contenus 

De  Sophie  ou  d'Éléonore; 

Leurs  bras  d'Hébé,  leurs  bras  sont  nus. 


Telles,  le  thyrse  en  main,  ces  jeunes 
Ménades  du  frais  Germinal, 
Gomme  pour  rompre  de  longs  jeûnes, 
Vont  en  costume  original  ; 

Et  le  plaisir,  fils  de  la  vogue. 
Les  mène  ouïr  quelque  ténor 
Ou  quelque  attendrissante  églogue 
Ou  les  pots  pourris  de  Fodor  ; 

Ou  cet  air  amoureux  et  triste 
Qu'avec  un  manège  accompli 
Lamente  un  grêle  guitariste, 
Dominique  Lamparelli  ! 


VIII 


L'IDYLLE  JACOBINE 


A    AUGUSTIN    CHALLAMEL 


Dans  la  poudre  du  soir  et  dans  l'or  du  couchant 
Le  Cours  la  Reine  rit  aux  lentes  promenades  : 
A  la  Seine  dont  l'eau  bruit  comme  un  doux  chant 
Mille  oiseaux  familiers  mêlent  leurs  sérénades 
Dans  la  poudre  du  soir  et  dans  l'or  du  couchant. 


De  paisibles  buveurs  s'attardent  sous  les  treilles 
Et  des  joueurs  de  boule  échangent  des  propos 
Malins  ;  de  bons  vieillards  s'en  vont  avec  leurs  vieilles 
En  devisant  le  pied  faible  et  le  cœur  dispos. 
De  paisibles  buveurs  s'attardent  sous  les  treilles. 
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Parmi  cette  placide  églogue  de  l'été 
Cheminent,  enivrés  et  les  regards  humides 
Et  bercés  par  Fair  tiède  et  l'errante  gaieté, 
Deux  amoureux  toujours  graves,  parfois  timides. 
Parmi  cette  placide  églogue  de  l'été. 


Bénissant  cet  espoir  de  leur  plus  franc  sourire. 
Des  parents  vénérés  suivent  à  quelques  pas 
Les  jeunes  gens  qui  l'àme  en  fleur  semblent  se  dire 
Ces  mots  sacrés  du  cœur  qu'on  achève  tout  bas, 
0  bénédiction  de  l'honnête  sourire  ! 


Sous  le  soleil  mourant  ils  vont  les  fiancés 
Et  par  moments  leur  sein  agité  se  soulève  : 
C'est  que,  dans  le  furtif  éclair  de  leurs  pensers, 
Vaguement  ils  ont  vu  glisser  l'aile  d'un  rêve. 
Sous  le  soleil  mourant  ils  vont  les  fiancés. 


L'avenir  leur  déroule  en  longues  perspectives 
Le  roman  conjugal  que  suggère  Rousseau, 
DEmile  et  de  Sophie  effusions  naïves, 
Vie  et  travail  à  deux  auprès  d'un  blanc  berceau. 
L'avenir  se  déroule  en  longues  perspectives. 
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C'est  qu'on  croit  à  la  vie,  au  mois  de  Messidor, 
Tout  est  lumière,  tout  est  parfum,  tout  est  flamme. 
Gomme  l'être  élargi  prend  un  lointain  essor  ! 
Que  l'avenir  est  grand  dans  les  yeux  d'une  femme  ! 
Car  l'on  croit  à  la  vie  au  mois  de  Messidor. 


IX 


ANAXAGORAS   CHAUMETTE 


Grêle  dominateur  d'un  vivant  tourbillon, 
Il  y  jetait,  comme  un  semeur  dans  le  sillon, 
Un  mélange  imprévu  d'homélie  et  d'églogue  ; 
Ses  lyriques  accès  contre  les  noirs  tyrans 
S'achevaient  d'ordinaire  en  hymne  aux  bons  parents 
Et  ses  fureurs  étaient  d'un  Berquin  démagogue. 

Suspect  aux  tape-dur,  raillé  des  ci-devant, 
Chéri  du  menu  peuple,  il  semblait  bien  souvent 
Celui  qui  se  courrouce  et  celui  qui  s'indigne  ; 
Le  vol  du  dithyrambe  emportait  son  sermon, 
Quand,  tel  qu'un  prédicant  sur  les  fds  du  Démon, 
Il  tonnait  sur  l'engeance  adonnée  à  la  vigne. 
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Et  comme  il  foudroyait  les  brelans  et  le  jeu  ! 

Homme  terrible  !  allons  l'entendre  aux  Filles-Dieu 

Prêchant,  catéchisant  et  confessant  la  foule. 

Il  y  traîne  Paris  ouvrier  chaque  soir 

Et  seul,  de  groupe  en  groupe,  et  sans  jamais  s'asseoir, 

Il  va,  tel  qu'un  charmeur  écouté  d'une  houle. 


C'est  là  qu'il  faut  l'ouïr,  tançant  les  muscadins, 
Intentant  sans  relâche  aux  fleurs  de  nos  jardins 
Un  procès  qu'on  tolère  en  ces  jours  de  famine. 
Plaidant  pour  l'indigent,  le  vieillard,  l'écolier, 
Et  salué  de  tous  oracle  familier, 
Malgré  ses  cheveux  plats  et  sa  chétive  mine. 


LES    ENRAGÉS 


Fiévreux  et  turbulents,  ils  sont  nés  de  l'orage  : 

L'âme  de  ce  parti  convulsif  c'est  la  rage  ; 

Un  taon  cruel  les  pique  et  semble  harceler 

Leur  envie  incessante  et  folle  de  brûler, 

De  briser,  de  piller,  d'incarcérer,  de  pendre. 

Leur  bande  est  implacable  à  l'opulence,  et  tendre 

Pour  les  hâves  douleurs  du  peuple  besacier. 

Si  Grésus  leur  paraît  bon  à  supplicier. 

Leur  haine  n'est  au  fond  que  l'amour  de  Lazare. 

Ils  s'en  vont  par  les  clubs  en  costume  bizarre 

Grier  sur  tous  les  toits!  «  Mort  à  l'agioteur!  » 

Ils  comptent  maint  séide  et  plus  d'un  orat  eur, 

Tous  gens  de  coups  de  mains  :  cardans  leurs  philippiques 

On  entend  résonner  au  loin  le  bruit  des  piques. 

Le  tocsin  de  Septembre  et  le  choc  des  sabots 

Et  le  sourd  grondement  d'un  faubourg  en  lambeaux. 
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Êtres  à  double  face  ils  sont,  des  philantropes 

Et  des  tueurs.  Leurs  yeux  hagards  sur  les  échoppes 

Malsaines,  sur  les  froids  greniers  et  les  taudis 

Se  posent  en  rêvant  de  vagues  paradis, 

Et  ces  mêmes  rêveurs  par  des  cris  frénétiques 

Consternent  les  bourgeois  blêmes  dans  leurs  boutiques. 

Gare  à  vous,  muscadins,  belles  en  falbalas! 

Donc  à  la  Grenouillère,  au  port  Saint-Nicolas, 
Ils  donnent  le  signal  de  l'émeute  affamée  ; 
Imposant  aux  marchands  une  contrainte  armée, 
Ils  décrètent  avant  la  loi  le  Maximum. 
Toujours  les  Gravilliers  leur  servent  de  Forum 
Et  parfois,  complaisants  à  leur  fauve  furie, 
Les  fougueux  Gordeliers  ouvrent  une  curie. 
C'est  là  qu'il  fait  bon  voir  nos  chefs  des  Enragés, 
Sincères  la  plupart,  quelques-uns  étrangers 
Et  très  douteux,  hurler  pour  qu'enfin  l'on  égorge 
La  Gironde,  et  soudain  d'un  ton  de  rouge-gorge 
Soupirer  la  douceur  des  longs  banquets  légaux 
Où  tous  en  s'embrassant  se  connaîtront  égaux. 
Puis  il  demanderont  que  la  France  extermine 
La  Misère  et  sa  sœur  atroce,  la  Famine. 
Ils  sont  alors  la  voix  d'un  peuple... 

Le  courroux 
De  Paris  à  jeun  vit  au  cœur  de  Jacques  Roux 
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Et  vibre  hautement  sur  sa  lèvre  irritée. 
Oh  !  la  Convention  recule  épouvantée 
Le  jour  de  Prairial  où  ce  prêtre-tribun 
Hautain,  sinistre  et  tel  que  l'on  rêve  le  Hun 
Vainqueur,  sembla  dicter  à  l'assemblée  auguste 
Comme  un  verbe  inconnu  l'injonction  du  juste 
Et  commander  en  face  à  tous  ces  fiers  lions 
D'abaisser  leurs  regards  sur  la  foule  en  haillons 
Et  de  les  détourner  un  moment  de  l'Autriche 
Pour  en  fixer  l'éclair  terrible  sur  le  riche. 
Le  riche  !  pour  Lacombe  et  Roux  c'est  l'ennemi 
Et  la  Convention  équitable  a  frémi. 
Car  elle  a  reconnu  dans  ces  plaintes  aigries 
L'accent  avant-coureur  des  rauques  Jacqueries 
Et  ne  voudra  jamais  pour  le  monde  nouveau 
De  cette  égalité  sous  un  sanglant  niveau. 
L'universelle  horreur  dans  un  long  cri  s'atteste  ; 
Mais  Jacques  Roux,  le  front  chargé  de  dédain,  reste 
Impassible,  et  le  soir  dans  le  club  atterré 
Se  déchaîne,  comme  un  lutteur  exaspéré  : 
Libre,  il  ne  se  taira  qu'au  jour  où  sur  sa  liste 
Le  bourreau  marquera  l'indomptable  anarchiste. 
Sans  étouffer  au  cœur  du  peuple  mécontent 
.  Ces  clameurs  de  la  faim  que  la  colère  entend  ! 


XI 
LE   PALAIS-ROYAL 

A    THÉODORE    DE    BANVILLE 


Délires  et  furies  ! 
Les  longues  galeries 
Sont  le  séjour  vivant 
D'un  ci-devant. 

Roi  qui  jamais  n'abdique, 
Le  Plaisir  impudique 
Au  palais  brillante 
D'Égalité 

Superbement  flamboie, 
Promenant  sur  la  proie 
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De  ses  mille  sujets 
Ses  yeux  de  jais, 

Ici  tout  est  tumulte  ; 
La  chanson  et  Tinsulte, 
Les  baisers  et  les  jeux 
Sont  orageux. 

Comme  en  une  tourmente 
La  foule  véhémente 
Choque  et  brise  en  tout  sens 
Ses  flots  puissants. 


II 

Etrange  pêle-mêle  ; 
Le  Jacobin  grommelé, 
Heurtant  les  plus  badins 
Des  muscadins. 

On  complote,  ou  conspire  ; 

La  Terreur  même  expire 

Impuissante  devant 

Ce  décevant, 
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Ce  vague  labyrinthe 
Où  pullule  sans  crainte 
Un  peuple  d'émigrés 
Très  rassurés. 


Réfractaires  du  culte, 
Chouans  d'allure  occulte, 
Agents  des  étrangers 
Vont  protégés 

Par  l'infini  dédale 
Qui  s'est  fait  du  scandale. 
Du  crime  et  du  malheur 
Le  receleur. 


Et  que  d'abris  !  tavernes. 
Couloirs,  sombres  cavernes, 
Près  des  cafés  voisins. 
Des  magasins. 

Mansardes  par  centaines, 
Et  maisons  incertaines 
Gardant  les  Adonis 
Des  fleurs  de  lis. 
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Les  bassins  où  les  cygnes 
Nagent  en  longues  lignes 


Sont  frôlés  des  menteurs 
Agioteurs. 


Patients  ils  attendent 
Quelque  naïf  et  tendent 
En  bonnets  de  renard 
Leur  traquenard; 

Tandis  que  maint  clubiste 
Pour  pérorer  insiste 
Dans  le  cirque  où  prêchait 
L'abbé  Fauchet. 


III 

Provinciaux  novices, 
Garde  à  vous  !  tous  les  vices 
Dont  l'essaim  fol  s'ébat 
Tiennent  sabbat. 

Le  Jeu,  le  Jeu  vous  hêle; 
Sa  voix  perçante  et  grêle 
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Parmi  le  bacchanal 
Jette  un  signal. 

Chez  la  Saint-Amarante 
La  ruine  atterrante 
Entre  les  falbalas 
Et  les  galas, 

Au  brelan  comme  à  l'hombre, 
Sur  des  joueurs  sans  nombre 
Aveuglés  du  combat 
Fond  et  s'abat. 


IV 

Sous  ces  chaudes  arcades 
Voyez  par  cavalcades 
Galoper  nuit  et  jour 
Filles  d'amour, 

Ces  filles  harnachées, 
Pompeuses,  panachées. 
Parmi  des  ondoiments 
D'ajustements, 
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Faisant  tout  autour  d'elles 
Tourbillonner  dentelles 
Et  gazes  et  linons, 
Lutins  mignons, 

Odorantes  poupées 
Ou  géantes  drapées 
A  d'exigeants  larcins 
Offrant  leurs  seins. 

Sous  l'ample  toison  blonde, 
Si  l'œil  se  dévergonde. 
Leur  pas  est  solennel 
D'orgueil  charnel. 

Car  la  débauche  attire 
Tout  un  peuple  satyre 
Qui  sait  par  cœur  les  noms 
De  ces  Manons. 

C'est  Saint-Foix,  c'est  Lolotte, 
Huberti  qu'on  dorlote 
Et  le  rire  enjoué 
De  Dénoué. 
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C'est  Boston  qui  se  dore, 
Fanchon  et  Théodore, 
Et,  tendre  à  Gupido, 
La  Rolando. 


0  Vénus  Pandémie, 
Maîtresse  d'infamie, 
Tes  troupeaux  de  Phrynés 
Sont  déchaînés, 

Et  leur  fureur  se  rue 
Sur  l'errante  cohue 
Et  déclare  aux  passants 
L'assaut  des  sens. 


Dans  ce  Yaste  repaire 
Où  le  Jeu  s'exaspère, 
Où  l'Impudeur  bondit. 
Trois  fois  maudit. 

Parfois  vers  le  ciel  trouble 
S'élance  et  se  redouble 
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En  un  rapide  essor 
Le  son  du  cor, 

Fanfare  fugitive 
Qui  pour  l'âme  captive 
Évoque  en  un  moment 
L'enchantement 

D'une  verte  clairière, 
Diane  chaste  et  fière 
Et  les  plus  frais  matins 
Des  bois  lointains. 


IV 


LA  CHUTE  DES  GIRONDINS 
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LA  FUITE 


A     EUGENE     MANUEL 


Vous  avez  chassé  les  meilleurs. 
Satire  Ménippée, 


Ils  s'en  vont,  les  proscrits  antiqnes, 
Par  les  champs  pleins  de  trahisons, 
Sous  rinclémence  des  saisons, 
Chantant  des  airs  patriotiques. 

Le  hasard  douteux  les  conduit 
Et  la  mort  s'attache  à  leur  piste. 
Dénoncés  par  le  soleil  triste, 
Ils  sont  épiés  par  la  nuit. 

Le  ciel  brumeux,  le  sol  acerbe, 
Tout  conspire  et  s'arme  contre  eux  ; 
Et  pourtant  qu'ils  seraient  heureux 
Pour  un  peu  d'eau,  pour  un  peu  d'herbe! 
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Heureux  si,  dans  un  champ  de  blé, 
Par  les  méridiennes  lourdes 
Ou  sous  la  fraîcheur  des  nuits  sourdes 
Leur  sommeil  n'était  point  troublé  ; 

Et  si  les  arbres  pacifiques 
Épaississaient  hospitaliers 
Sur  leurs  fronts  aimés  des  lauriers 
De  larges  feuillages  civiques  ! 

Heureux  si  quelque  toit  béni 
Offrait  à  leur  fortune  amère 
Le  hasard  d'un  charme  éphémère 
Et  la  chaude  douceur  d'un  nid. 

Mais  toujours  l'exil  recommence, 
Encor  plus  âpre  qu'au  début, 
Sans  espoir,  sans  fm  et  sans  but, 
A  travers  l'étendue  immense  ! 


II 


LA    BARQUE 


A     ALBERT     MERAT 


Ils  sont  partis  neuf  de  Qiiimper; 
Ainsi  qu'un  enfant  libre  et  fier 

Leur  barque  glisse. 
Laissez-vous  bercer  par  la  mer  : 
La  mer  sera  bonne  nourrice. 
Ils  sont  partis  neuf  de  Quimper. 


L'azur  sourit  à  l'accalmie; 

La  vague  a  fait  comme  une  amie 

Taire  ses  cris  : 

La  grande  mer  s'est  endormie 

Pour  être  douce  aux  neuf  proscrits. 

L'azur  sourit  à  l'accalmie. 
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Ils  s'estiment  victorieux; 
L'espérance  au  vol  glorieux 

Les  fait  revivre; 
C'est  la  joie  immense  des  dieux 
Qui  les  emplit  et  les  enivre. 
Ils  s'estiment  victorieux. 


L'attente  du  combat  les  sèvre  ; 
Leur  cœur  tumultueux  s'enfièvre  ; 

Leur  chant  grandit  ; 
La  Marseillaise  sur  leur  lèvre 
Gomme  un  oiseau  géant  bondit. 
L'attente  du  combat  les  sèvre. 


Le  péril  cède  à  leur  dédain. 
Qu'ils  touchent  le  sol  girondin, 

Terre  féconde, 
Et  ces  proscrits  croiront  soudain 
Avoir  conquis  la  paix  du  monde. 
Le  péril  cède  à  leur  dédain. 

Voici  leur  rêve  de  lumière, 
Bordeaux,  la  cité  familière... 
Salut  au  port  ! 
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Couronnez-vous  d'ache  et  de  lierre, 
Pauvres  héros  qu'attend  la  mort. 
Voici  leur  rêve  de  lumière. 

Ils  sont  partis  neuf  de  Quimper. 
Ainsi  qu'un  enfant  libre  et  fier, 

Leur  barque  glisse. 
Laissez-vous  bercer  par  la  mer  ; 
La  mer  sera  bonne  nourrice. 
Ils  sont  partis  neuf  de  Quimper. 
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IMPAYIDOS 


A      ANDRE      THEURIET 


Ils  sont  calmes  les  exilés, 
Quoique  leur  pauvre  âme  flétrie 
Porte  en  ses  replis  désolés 
Le  deuil  récent  de  la  Patrie, 

Que  leurs  regards  soient  attristés 
Par  l'image  de  cette  Mère 
Pleurant  ses  brèves  libertés 
Gomme  un  vol  hâtif  de  Chimère  ; 


Et  que  leurs  cerveaux  dévorants 
Roulent  la  revanche  rêvée, 
La  revanche  sur  les  tyrans 
Que  Tavenir  s'est  réservée. 
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Cependant  d'un  geste  grossier 
Un  municipal  les  coudoie  ; 
Un  maire  aux  besicles  d'acier 
Flaire  et  lâche  à  peine  sa  proie. 

Un  aubergiste  délateur 
Que  le  prix  du  sang  émerveille 
Les  suit  d'un  sourcil  scrutateur 
Et,  s'ils  chuchotent,  tend  l'oreille. 

Des  amis  ont  foulé  leur  cœur 
Comme  les  grappes  d'une  vigne  : 
La  panique  évite  ce  chœur 
Et  la  lâcheté  le  désigne. 

Eux  restent  superbes  et  beaux. 
Dédaigneux  de  la  mort  qu'ils  bravent. 
Presque  joyeux  quand  leurs  tombeaux 
Vont  se  creusant  et  qu'ils  le  savent. 

Ironique  et  fier,  Barbaroux 
Rit  à  Yalady  qu'il  console 
Et  fredonne  à  Salle  en  courroux 
Le  refrain  de  la  Carmagnole. 
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Pétion  tout  autour  de  lui 
Contemple,  comme  ces  vieux  sages 
Qui  noyaient  le  doute  et  l'ennui 
Dans  la  clarté  des  paysages. 

Buzot  rêve  à  Celle  qu'il  sent 
Bien  loin,  à  la  Conciergerie, 
Tête  haute,  cœur  frémissant, 
Répondre  à  cette  rêverie. 

Vaincus,  on  eût  dit  des  vainqueurs, 
Tant  leurs  yeux  projetaient  de  flammes  ! 
0  mâle  beauté  des  grands  cœurs  ! 
0  triomphe  éternel  de  l'âme  ! 


IV 


ADAM  LUX 


A      M.     C  U  V  I  L  L  I  E  R  -  F  L  E  U  R  Y 


Crimcn  erit  superis  et  me  fecisse  nocentem. 

LUCAIN. 


La  guillotine  était  debout,  parmi  les  piques, 
Debout  comme  un  Moloch  sur  les  brasiers  rougis, 
Par  un  soir  de  juillet  où  l'ardeur  des  Tropiques 
Gourait  dans  les  sens  élargis. 

L'orage,  ainsi  qu'un  aigle  à  l'envergure  immense. 
Planait;  des  traits  de  flamme  éclairaient  l'échafaud. 
On  eût  dit  un  défi  de  sonore  démence  : 
La  foule  en  bas,  la  foudre  en  haut! 

Moins  calme  hélas  !  la  foule  assiège  une  victime. 
Proie  illustre  immolée  avec  grand  apparat. 
Celle  qui  va  mourir  pour  expier  le  crime 
D'avoir  tué  Jean-Paul  Marat. 
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Sois  heureuse,  ombre  étrange...  0  plèbe  menaçante, 
Enivre-toi,  voici  le  fatal  tombereau  : 
Charlotte  va  s'offrir,  tragique  adolescente, 
Aux  fiançailles  du  bourreau. 


Fière  beauté,  candeur  héroïque  et  charmante. 
Du  pâle  Harmodios  mystérieuse  sœur, 
Tes  yeux  d'astre  courbaient  le  peuple  qui  fermente 
Sous  leur  magnétique  douceur. 

Tu  parus,  et  les  fds  ensanglantés  du  bouge 
Eux-mêmes  tressaillaient  d'un  ineffable  émoi  : 
Sur  le  long  flamboiment  de  ta  chemise  rouge 
L'air  s'empourprait  autour  de  toi. 

Quand  tu  livras  enfin,  transfigurée  et  calme. 
Ton  cou  de  cygne  au  fer  des  faucheurs  inhumains, 
Gomme  un  ange  qui  tend  aux  martyrs  une  palme, 
Un  homme  te  tendit  les  mains  ; 

Un  apôtre,  un  poète  au  cœur  simple  et  biblique, 
Volontaire  exilé  du  vieux  sol  allemand, 
Blond  chercheur  d'idéal  et  d'une  république 
Divine  infructueux  amant. 
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La  République!  elle  est  devant  toi,  triste  éphèbe, 
Belle  à  faire  pâlir,  forte  à  faire  trembler, 
Chaste  et  vaillante,  ainsi  qu'on  Tadorait  dans  Thèbe. 
Vois  et  sens  ton  cœur  se  troubler. 


0  jeune  Adam  Lux,  sois  l'amoureux  de  la  morte! 
Que  ton  hymne  à  son  front  attache  un  pur  baiser  , 
Jusqu'à  rheure  où  viendra  la  meurtrière  escorte. 
Chante  pour  la  diviniser. 

Chante  sous  le  couteau,  frère.  Elle  te  contemple, 
Elle  t'attend  auprès  de  Brutus  et  de  Tell  ; 
Aime  et  meurs  !  pour  vous  deux  la  prison  fut  un  temple, 
La  guillotine  est  un  autel  ! 
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LE  COUTEAU 


A    FELIX    FRANK 


0  glaive  de  Caton,  couteau  de  Yalazé  ! 

Quand,  aux  regards  d'un  peuple  inconstant  exposé,, 
Le  groupe  des  Vingt-Deux  entendit  la  sentence 
Qui  tranchait  les  fils  d'or  de  sa  belle  existence, 
L'arrêt  vindicatif  d'un  inepte  jury, 
Fauchet  leva  les  mains  vers  le  ciel  ;  Sillery 
Prit  une  contenance  exquise  et  dédaigneuse  ; 
Brissot  se  détom^na;  sur  la  foule  hargneuse 
Gensonné  promena  des  regards  assurés  ; 
Carra  perça  soudain  de-  ses  yeux  acérés 
Des  juges  meurtriers  la  bande  criminelle, 
L'ex-marquis  Montflabert  et  l'ex-noble  Antonelle  ; 
Duprat  rêveur  revit  les  soleils  d'Avignon  ; 
Vergniaud  qui  murmurait  tout  bas  un  jeune  nom 
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Sourit  extasié  comme  un  beau  citharède 
Et  Ducos  se  jeta  dans  les  bras  de  Fonfrède, 
Cependant  que,  pareil  au  lutteur  indompté 
Par  qui  César  vainqueur  frémit  ensanglanté, 
Valazé  tomba  mort,  d'un  coup  sûr  et  stoïque 
Plantant  dans  sa  poitrine  un  poignard  héroïque, 
Libre  et  par  cet  exploit  païen  divinisé... 
0  glaive  de  Caton,  couteau  de  Valazé  I 


VI 


MADAME  ROLAND  A  LA  CONCIERGERIE 


A     M.     EDOUARD     CHARTON 


LV-iilhousiasine  de  la  République,  ce 
seniiineiit  le  plus  élevé  que  riiomine 
piii'îc  concevoir. 

Mme  DE  Staël. 


Un  cachot  :  pleine  encor  de  jeunesse  et  de  sève, 
Grande  âme  inaccessible  au  mal  extérieur, 
Madame  Roland  près  de  la  fenêtre  rêve 
A  travers  le  lointain  à  son  passé  meilleur  ; 
Au  dehors  la  rumeur  éparse  que  soulève 
Le  long  glapissement  d'un  cynique  aboyeur. 
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II 


L  ABOYI'^UR,  lisant  le  Journal  du  Père  Duchêne  en  pleine  rue. 

Le  père  Duchesne  est  en  joie, 
Grande  fête  pour  ce  matin  : 
11  ne  lâchera  pas  sa  proie 
Notre  brave  et  rude  mâtin. 

C'est  pour  vous  qu'à  tous  les  viédases 
Sans  cesse  il  va  montrant  les  crocs, 
Mordant  ferme  avec  les  escrocs 
Les  Brissotins  faiseurs  de  phrases. 


III 


MADAME    ROLAND,  dans  îa  prison. 

0  ma  limpide  enfance,  âge  calme  et  rêveur, 
D'un  orageux  été  printemps  trop  éphémère, 
Lorsque,  nom  familier  aux  lèvres  de  ma  mère. 
Je  n'étais  que  Manon,  la  fdle  du  graveur. 

Quels  dimanches  rieurs  après  les  grands  jours  sages! 

Simples  et  francs  bonheurs  trop  tôt  évanouis  : 
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Voir  les  soleils  couchants  dans  l'île  Saint-Louis! 
S'envoler  \ers  Meudon  par  les  frais  paysages  ! 

Où  donc  es-tu,  pareille  à  l'onde  encor  sans  pli, 
Adolescence,  où  sont  tes  jeux  et  tes  mystères? 
Et  toi  qui  \iens  verser  les  sommeils  salutaires, 
Pacifique  douceur  du  devoir  accompli? 


LABOYEUR 

Ecoutez  ce  qu'aujourd'hui  note 
Votre  vieux  marchand  de  fourneaux  : 
Ils  vont  tous  siffler  la  linote 
Sous  les  rasoirs  nationaux. 

Oui  !  ce  jour  présent  les  destine 
Ces  ci-devant,  ces  muscadins. 
Tous  ces  brigands  de  Girondins 
A  la  très  sainte  guillotine. 

MADAME   ROLAND 

Grave  hyménée  après  des  songes  contempteurs 
De  ce  qui  n'était  pas  la  jeunesse  héroïque. 
Mais,  dans  ce  mariage  obscur  et  prosaïque. 
Mon  âme,  tu  montas  à  d'austères  hauteurs. 
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Le  devoir  eut  encor  sa  grâce  incomparable, 
Et,  loin  du  périlleux  abord  des  jeunes  gens. 
Je  connus  le  bonheur  des  hivers  diligents 
Et  l'orgueil  d'admirer  un  époux  vénérable. 

Cher  Roland,  homme  antique  et  vrai  stoïcien. 
Du  labeur  partagé  je  t'ai  dû  les  délices, 
Le  charme  du  repos,  et  devant  les  supplices 
Je  dirai  que  nul  cœur  n'est  plus  fort  que  le  tien. 

l'aboyeur 

Allons  !  mettons-nous  en  ribottes  : 
Tous  y  passeront  à  la  fin, 
Les  généraux  aux  grandes  bottes, 
La  grosse  Babet,  le  Dauphin. 

Mais  aujourd'hui,  sans  qu'on  recule. 
L'engeance  qui  nous  attrapait, 
Avec  la  cravate  à  Capet 
Les  vingt-deux  feront  la  bascule. 

MADAME   ROLAND 

« 

Et  toi,  tendre  héros  dont  l'élan  vertueux, 
Malgré  ma  raison  chaste  et  sa  ferme  sentence, 
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Souleva  fortement  pour  plus  qu'une  existence 
Dans  mon  sein  captivé  des  bonds  tumultueux  ; 

Héros  aimé,  tribun  que  j'adorai  sublime, 
De  mes  jours  ténébreux  unique  et  pur  flambeau, 
Je  puis  bien  t'avouer  au  seuil  de  mon  tombeau 
La  triste  volupté  de  notre  amour  sans  crime; 

Car  l'amour  est  sacré  qui,  vierge  de  remord. 
S'est  soumis  au  Devoir  comme  à  son  meilleur  maître. 
L'ivresse  d'être  aimée  inonde  encor  mon  être; 
Mais  j'ofl-re  un  front  pudique  au  baiser  de  la  mort. 


L  ABOYE UR 

Ils  vont  jouer  à  la  main  chaude. 
Vingt-deux,  c'est  assez  pour  un  jour; 
Mais  b...  à  poils,  pas  de  fraude! 
Il  faut  aussi  qu'elle  ait  son  tour. 

La  vieille  guenon  édentée. 
Coco  Roland,  pour  sa  leçon, 
Jusqu'au  vasistas  de  Sanson, 
Il  faut  qu'elle  soit  charretée. 
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IV 


Et  Madame  Roland  entendit...  Le  dédain 
L'effleura.  Ce  fut  tout.  Tu  savais,  noble  femme, 
Que,  malgré  le  présent  aux  mains  de  cet  infâme. 
L'avenir  serait  Girondin. 

Que  te  faisait  Hébert  et  son  journal  de  boue? 
Mais,  songeant  qu'un  tel  drôle  a  remplacé  les  rois. 
Tu  murmuras  pensive  une  première  fois  : 
«  0  Liberté,  comme  on  te  joue!  » 


VII 


LA   FÉE 


A     MADAME    JULES     MICHELET 


Ils  l'appelaient  leur  fée  ;  elle  fut  une  mère 

Pour  ces  héros  promis  au  fer  du  victimaire, 

Mais  déjà  plus  meurtris  et  plus  suppliciés 

Par  les  froids  renîments  des  lâches  amitiés 

Que  par  la  haine  prête  et  là-bas  immobile. 

Sur  ces  fronts  douloureux  posant  sa  main  débile, 

Sa  main  de  femme,  elle  eut  de  ces  divins  touchers 

Qui  savent  adoucir  les  déplaisirs  cachés 

Et  refouler  le  flot  envahisseur  des  larmes. 

Elle  inventa  des  jeux,  des  ris,  des  chants,  des  charmes 

Et  toutes  les  gaîtés  limpides  d'un  matin 

Pour  fêter  ces  vaincus  terrassés  du  Destin 

Et  leur  versa  l'oubli  dans  des  coupes  de  Sèvres. 

Les  bons  rires  étaient  les  hôtes  de  ses  lèvres 
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Et  la  douceur  des  mots  découlait  de  son  cœur  : 
Telle  une  savoureuse  et  limpide  liqueur! 
Si  bien  qu'aux  purs  accents  de  la  magicienne 
Ces  proscrits  échappaient  à  leur  douleur  ancienne. 

Gomme  Alcyon  que  berce  un  rhythme  de  rameur, 
Ravis  ils  l'écoutaient;  mais  lorsqu'une  rumeur 
Menaçante  au  dehors  se  soulevait,  pour  Elle 
Pâles,  pour  Elle  émus,  ils  lui  disaient  :  «  Fidèle 
«  Amie,  oh  I  laissez-nous  partir,  et  n'allez  pas 
«  Désigner  plus  longtemps  aux  pièges  du  trépas 
«  Cette  tète  adorable  où  fleurissent  des  roses. 
«  Les  dieux  vous  ont  promise  à  de  charmantes  choses.  » 

Mais  elle  répondait  d'un  accent  fier  et  doux  : 
((  Si  je  n'étais  pas  là,  que  devriendriez-vous?  » 


VITI 


AUX   GROTTES  DE  SAINT -ÉMIL ION 


A    VICTOR    DE    LAPRADE 


Altendez  ce  loyer  de  la  fiJélitc. 

D'AUQIGNÉ. 


0  vous,  graves  témoins  des  antiques  mystères, 

Pleins  d'ailes,  de  souffles,  de  voix. 
Vieux  antres  qui  vivez,  sacrés  et  solitaires, 

Dans  le  silence  ami  des  bois. 
Et  vous,  grottes  sans  lin,  ténébreuses  retraites 

Qui  gardez  toujours  dans  vos  flancs 
Le  retentissement  énorme  des  Curetés 

Et  des  noirs  Telchines  soufflants  ; 
Frissonnantes  encore  des  premières  tùries 

Où  des  géants  se  sont  heurtés, 
Grottes,  vous  aviez  vu  toutes  les  barbaries, 

Jamais  toutes  les  lâchetés. 
Non  !  jamais,  profondeurs  béantes  des  Avernes, 

Champs  de  bataille  des  Titans, 
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Vous  n'aviez  pressenti,  vieille  horreur  des  cavernes, 

Que  plus  tard  il  viendrait  un  temps 
Où,  pour  oser  reprendre  à  vos  dômes  de  mousse. 

Au  cours  sinueux  de  vos  eaux, 
A  vos  rocs  où  la  dent  des  siècles  durs  s'émousse, 

A  votre  rempart  de  rameaux, 
A  votre  nuit,  à  votre  hospitalité  sombre. 

Quelques  généreux  exilés 
Gardés  par  la  tutelle  auguste  de  votre  ombre 

Dans  vos  replis  inviolés, 
Pour  reprendre  un  Guadet  les  proconsuls  infâmes, 

A  bout  de  sinistres  moyens, 
Avec  un  calme  étrange  à  la  piste  des  âmes 

Lanceraient  des  meutes  de  chiens  ! 
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IX 


LE  SECOND  ROMAN  DE  LOUYET 

A    ANATOLE    FRANCE 

I 

OU    IL    NE   s'agit   plus    DE   FAUBLAS 

Dans  les  derniers  mois  de  Quatre-Yingt-treize 
L'auteur  de  «  Faublas  »,  livre  d'œgipan 
Où  l'amour  badin  se  prélasse  à  l'aise, 
Fut  forcé  de  faire  un  second  roman, 

Un  second  roman  aux  étranges  charmes 
Sans  poudre  et  sans  fard,  sans  ris  et  sans  jeux, 
Où  troublés  d'un  bruit  de  chaînes  et  d'armes 
Plus  tendres  les  cœurs  sont  plus  orageux. 

L'intrigue  est  tragique  et  le  dialogue 
S'interrompt  souvent  par  des  cris  de  mort  ; 
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Le  drame  s'y  mêle  à  la  chaude  églogue 
Et  la  haine  est  forte  et  l'amour  plus  fort. 

Comme  un  vif  rayon  perce  des  ténèbres 

Un  regard  de  femme  y  met  sa  clarté. 

Tel  qu'un  chant  d'oiseau  près  des  lits  funèbres 

Y  glisse  un  soupir  de  la  volupté. 

En  un  labyrinthe  aux  pièges  sans  nombre 
L'inventif  destin  traîne  les  héros 
Mais  le  dévoûment  de  l'idylle  sombre 
Montre  les  baisers  vainqueurs  des  bourreaux. 

Ce  roman  bizarre  aux  scènes  réelles 
Où  dans  l'Hadès  même  Eros  se  risqua, 
Plein  d'amers  bonheurs,  de  douceurs  cruelles, 
Louvet  l'a  vécu  pour  Lodoïska  ; 

Pour  Lodoïska  qui  fut  la  compagne 
Sure,  l'invincible  et  ferme  amitié. 
Près  du  fier  proscrit  que  hait  la  Montagne, 
Plus  qu'amante  et  plus  qu'épouse,  moitié  ! 

Ce  n'est  plus  ici  quelque  Lindamire 
Lasse  du  carlin,  du  petit  abbé. 
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Qui  \'a,  vient,  s'attife,  et  boude,  et  se  mire, 
Aiguisant  ses  dents  au  fruit  dérobé  ; 

Ni  sous  le  linon  des  filles  de  chambre 
Un  adolescent,  jamais  étonné, 
Qui  rêve  dans  un  boudoir  chargé  d'ambre 
Un  bonheur  discret  et  capitonné. 

Elle  est  fière  et  pure  aujourd'hui  l'ivresse 

De  ces  cœurs  unis  par  le  dévoûmeat. 

L'un  peut  sans  remords  dire  :  «  0  ma  maîtresse  !  » 

L'autre  sans  rougeur  dire  :  «  0  mon  amant  !  » 

• 
Telle  du  vautour  pouvant  fuir  la  serre 
La  colombe  attend  auprès  du  ramier  ! 
Tel  fut  sans  fléchir  ce  couple  sincère... 
Le  second  roman  vaut  bien  le  premier  ! 


II 

LES    FIANÇAILLES    DANS    l'eXIL 

Pendant  qu'un  rossignol  attendri  regardait 

L'espérance  exaucée, 
Louvet,  devant  Buzot,  Barbaroux  et  Guadet, 

La  prit  pour  fiancée. 
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Leurs  serments  s'échangeaient  sous  le  couchant  en  feu 

Aux  pieds  calmes  d'un  hêtre, 
Et,  la  nature  étant  leur  seule  église,  Dieu, 

Dieu  seul  était  le  prêtre. 

L'encens  chaud  et  subtil  ondoyait  sur  les  fleurs 

Pour  l'adorable  office. 
Un  orgue  soupirait  dans  les  saules  en  pleurs  ; 

Gloire  du  sacrifice, 

Grâce  du  dévoûment,  c'était  vous  que  fêtait 

Dans  ce  couple  sincère 
Cet  hymne  que  la  terre  au  ciel  ravi  chantait 

Et  le  ciel  à  la  terre. 

C'était  toi,  noble  hymen,  célébré  sans  espoir 

Des  saisons  langoureuses 
Où  dans  un  monotone  et  tiède  nonchaloir 

Les  âmes  sont  heureuses, 

Sans  espoir  des  baisers  libres  au  grand  soleil 

Ou,  par  les  clairs  de  lune. 

Du  sommeil  confiant  et  du  joyeux  réveil 

Dans  la  chambre  commune. 
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Hymen  sublime  où  les  époux  s'étaient  promis 

Pour  unique  espérance 
La  fuite,  pour  présents  des  glaives  ennemis, 

Et  pour  dot  la  souffrance  ; 

Pendant  qu'un  rossignol  attendri  regardait 

Cette  fête  de  l'âme, 
Devant  Buzot,  devant  Barbaroux  et  Guadet, 

Louvet  l'élut  pour  femme  ! 


III 


LE    RETOUR    A    PARIS 


Pour  la  revoir,  pour  dormir  sur  son  cœur, 

Pour  goûter  sur  ses  lèvres 
Le  pur  nectar  qui  charme  la  rancœur 

Et  le  Lé  thé  des  fièvres, 

Navré  d'amour,  à  toute  heure  blessé 

De  lointains  sortilèges. 
Pour  la  revoir  il  avait  traversé 

Une  forêt  de  pièges. 
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Cette  foret  où  Dante  eût  proclamé  : 

((  Quittez  toute  espérance  », 
Ce  noir  séjour  d'épouvantes  semé 

Hélas!  c'était  la  France. 


La  France  liélas  !  muette  immensité, 
Sourde  aux  cris,  meurtrière, 

Pour  les  tribuns  que  proscrit  la  cité 
Plus  inhospitalière 

Que  ces  écueils  où  le  \aisseau  léger 
Parfois  s'obstine  et  passe 

Et  qu'un  désert  terrible  à  l'étranger 
Où  les  lions  font  gnke. 

L'àme  brisée  et  les  membres  meurtris, 
Louvet,  dompteur  d'épreuves. 

Tête  baissée  entra  dans  ce  Paris 
Où  pleuraient  tant  de  veuves. 

Puis  il  alla  tout  droit  à  la  maison 

Et  tout  droit  à  la  porte 
A  demi  mort  par  le  vague  soupçon 

De  la  retrouver  morte. 
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Il  la  trouva  vivante,  et  pour  tous  deux 
Après  ces  longs  supplices 

L'humble  réduit  fut  l'Éden  hasardeux 
Des  divines  délices. 

Ah!  quand  la  mort  devant  le  seuil  attend, 
Une  chambre  où  l'on  aime 

Se  transfigure  et  devient  à  l'instant 
Le  paradis  suprême  ; 

Le  paradis  terrestre  où  les  baisers 

Etonnent  comme  un  rêve. 
Trop  confondus  pour  être  divisés 

Par  le  tranchant  du  glaive. 

Où  les  époux,  dans  le  ravissement 

De  la  nuit  qui  rassemble, 
Disent  avec  un  fier  pressentiment  : 

«  Quand  mourrons-nous  ensemble?  » 
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l'a  M  0  U  R    TRIOMPHE 

Longtemps,  comme  un  oiseau  tendrement  réchauffé, 
Gomme  un  enfant  que  l'on  dorlote. 

Dans  un  de  ces  abris  où  peut  dormir  l'ilote, 
Lodoïska  l'avait  caché. 


Et  la  cachette  était  Fœuvre  de  ses  mains  frêles, 

L'œuvre  vaillante  de  ses  mains. 
Pour  lui,  pour  s'affranchir  des  douteux  lendemains, 

Elle  eut  voulu  créer  des  ailes. 


Un  jour  il  fallut  fuir...  ô  jour  désespéré! 

Fuir  sans  elle,  sans  elle  vivre 
Sur  les  cimes  des  monts  oii  l'air  limpide  enivre, 

L'air  à  pleins  poumons  respiré  ! 

Libre  dans  le  Jura,  lui  se  sentit  esclave 

De  la  morne  fatalité  : 
L'absence  est  pour  Louvet  un  mal  plus  détesté 

Que  la  guillotine  qu'il  brave. 
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Ni  le  rhododendron,  ni  l'essor  du  myrtil, 

Ni  la  belle  bruyère  rose, 
Ni  la  nature  en  fleur  qui  sur  ses  pas  dispose 

La  pompe  innocente  d'avril  ; 


Ni  le  secret  des  bois,  ni  cette  confidence 

Des  chênes,  vieux  témoins  jaloux, 
Ni  tous  ces  verts  trépieds,  antiques  rendez-vous 

Pour  des  nymphes  ivres  de  danse. 

N'ont  distrait  ces  regards  d'amant,  indifférents 

Au  svelte  orgueil  des  sapinières, 
A  la  sublimité  des  montagnes  premières, 

A  l'horreur  vaste  des  torrents. 

Qu'elle  vienne,  et  l'éclat  charmant  de  son  visage 

Et  ses  gestes  délicieux 
Feront  mieux  resplendir  la  cime  auguste,  et  mieux 

Fleurir  le  hardi  paysage. 

Qu'elle  vienne...  soudain  aux  pieds  du  roc  glissant, 
Prompte  comme  un  oiseau  de  flamme, 

S'arrête  une  voiture  en  feu  !  c'est  une  femme. 
C'est  une  femme  qui  descend, 
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C'est  elle,...  ô  le  baiser  ineffable!  ces  gorges 

Clémentes  les  ont  réunis 
A  jamais  enlacés  tout  comme  dans  leurs  nids 

Sont  les  couples  de  rouge-gorges. 

Ils  ont  tout  oublié,  le  passé  n'est  qu'un  jour 

Qui  s'efface  et  va  disparaître. 
Ils  sont  heureux!  ont-ils  jamais  cessé  de  l'être? 

Tu  le  sais,  ô  divin  Amour! 


X 


LES  LOUPS 


A      M.     ERNEST      LEGOUVE 


Non  !  jamais  la  Liberté  n'a  fait  plus 
cruellement  expier  aux  siens  la  gloire 
d"avoir  embrassé  son  cullo. 

Louis  Blanc. 


Des  loups  dans  le  lointain,  ime  forêt  déserte, 

Deux  hommes,  denx  proscrits,  double  victime  offerte 

A  la  fatalité  de  l'immolation  ; 

L'un  s'appelle  Buzot  et  l'autre  Pétion  ; 

La  neige  flagellait  ces  deux  pauvres  visages; 

Ils  allaient  devant  eux,  ces  héros  et  ces  sages, 

Sans  espoir  qu'à  leurs  maux  il  pût  être  une  fin. 

Pensifs,  ils  avaient  froids;  mornes,  ils  avaient  faim, 

Les  loups  aussi... 

Là-bas  de  farouches  murmures 
Que  le  vent  prolongeait  au  milieu  des  ramures 


LES  LOUPS.  181 

Grondent,  et  l'on  pourrait  entendre  par  moments 
Un  fauve  et  famélique  appel  de  hurlements 
A  travers  le  silence  et  l'ombre  épouvantables. 
Les  troupeaux  sont  reclus  et  closes  les  étables  ; 
Plus  de  combat  avec  les  chiens  et  le  berger  : 
Rien...  plus  une  pâture  à  terre.... Il  faut  manger! 

Et  les  beaux  Girondins  que  la  Commune  exile 

Marchaient  toujours,  pareils  aux  Anciens  du  Pœcile, 

Évoquant  un  passé  resplendissant  et  fier. 

Un  passé  si  loin  d'eux  et  qui  date  d'hier  : 

Le  duel  corps  à  corps  contre  une  cour  servile, 

La  jeune  ovation  du  vieil  Hôtel-de-Ville, 

Les  clubs  comme  une  houle  ondulant  à  leur  voix. 

Le  soufflet  de  la  guerre  à  la  face  des  rois, 

Le  Dix  Août  renversant  l'altière  tyrannie 

Et  l'amour  d'un  grand  peuple  attestant  leur  génie. 

0  sainte  illusion  !  Ces  têtes  de  proscrits 
S'illuminent.  Parmi  les  bravos  et  les  cris 
Pétion  se  revoit  au  retour  de  Varennes 
Triomphant,  et  Buzot  rêve  aux  heures  sereines 
Où  voltigeait  ton  doux  sourire  étincelant, 
Ton  sourire  de  femme,  ô  madame  Roland! 

Les  loups  ne  sont  pas  loin...  Ils  vont  franchir  la  marge 
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De  la  forêt...  leur  voix  plus  distincte  et  plus  large 
Emplit  l'air.  La  nuit  tombe  et  s'épaissit.  L'horreur 
Guide  les  loups  hideux  comme  un  avant-coureur 
Et  prête  aux  pas  pesants  dont  tremble  la  clairière 
Plus  de  sonorité  sinistre  et  meurtrière. 


«  Entends-tu,  »  dit  Buzot  tressaillant,    <(  vers  le  nord 
«  Ces  clameurs  !  » 

Pétion  répondit  :  «  C'est  la  Mort! 
«  Qu'elle  vienne  !  Salut  à  la  Libératrice. 
«  Ami,  c'est  une  mère  et  c'est  une  nourrice 
((  Qui,  pour  l'échange  obscur  d'un  corps  persécuté, 
«  Nous  fait  les  nouveaux-nés  de  l'immortalité. 
«  Aux  Ghamps-Élyséens  mon  espoir  est  fidèle  : 
«  Viens  m'y  rejoindre  avec  nos  amis,  avec  Elle!.!...  » 
Buzot  serra  la  main  de  Pétion...  Les  pas 
Réguliers  et  pareils  au  rhythme  du  trépas 
S'approchaient...  les  héros  se  regardèrent,  l'âme 
Indomptable...  déjà  des  prunelles  de  flamme 
Perçaient  la  profondeur  des  halliers  envahis. 
Eux  se  disaient,  songeant  à  leurs  frères  trahis, 
Que  ce  gouffre  implacable  où  le  sort  les  destine 
Valait  mieux  qu'une  ingrate  et  froide  guillotine 
Et  que  leurs  compagnons,  de  cette  mort  jaloux 
En  place  des  bourreaux  eussent  choisi  des  loups. 


LES  LOUPS.  183 

Près  d'eux  soudain  brilla  comme  une  gerbe  oblique 
D'éclairs...  Buzot  redit  encor  :  «  0  République!  » 
Pétion  répondit  encor  :  «  0  Liberté  !  » 

Les  loups  firent  leur  œuvre  avec  tranquillité. 


XI 


L'APOTHÉOSE   DES   GIRONDINS 


A    M.    ALFRED    FOUILLEE 


Rêve  du  doux  Virgile,  il  est  un  Elysée 
Enveloppé  dans  une  éternelle  blancheur, 
Où  s'épanche  invisible  un  fleuve  de  fraîcheur 
Étincelant  d'aurore  et  jeune  de  rosée. 

Le,  chaste  source  au  chant  limpide  y  coule  en  paix, 
Et  la  pudicité  farouche  de  Diane 
Se  plairait  dans  ces  bois  sacrés  dont  le  profane 
N'a  jamais  violé  l'enlacement  épais. 

Sur  les  cimes  ondule  un  infini  sourire  ; 
La  clairière  est  facile  à  des  chœurs  ingénus. 
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Et  les  bondissements  des  Nymphes  y  sont  nus 
Sans  redouter  rembùche  inique  du  satyre. 

Tout  est  libre,  tout  est  heureux  ;  les  animaux 
Passent  inoffensifs  avec  des  poses  graves  : 
Le  corps  a  rejeté  la  lourdeur  des  entraves 
Et  l'âme  a  désappris  la  pesanteur  des  maux. 

Les  couples  recueillis  en  lentes  promenades 
Aspirent  le  nectar  des  calmes  voluptés, 
Reconnaissants  témoins  de  ces  riches  étés 
Qui  jettent  à  leurs  pieds  la  pourpre  des  grenades. 

Le  lisse  et  blanc  platane  et  de  Socrate  ami 
Prête  toujours  son  ombre  hospitalière  aux  sages  ; 
Et  les  sages  toujours  sous  ces  doctes  feuillages 
Plongent  sur  l'idéal  un  regard  affermi. 

En  un  grand  trône  d'or  la  Justice  préside 
Au  mâle  et  fier  bonheur  de  ces  stoïciens 
Qui  savourent  l'honneur  de  leurs  périls  anciens 
Et  leur  gloire  égalée  à  la  gloire  d'Alcide. 
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II 


C'est  parmi  ces  héros,  c'est  parmi  ces  géants, 
Embellis  de  sagesse  et  dorés  de  lumière. 
C'est  dans  cette  retraite  aux  grands  cœurs  coutumière 
Où  sur  les  nids  chanteurs  éclatent  des  péans  ; 

Dans  ce  suprême  exil  de  la  Liberté  sainte, 
Qu'admis  par  les  détours  de  ces  heureux  jardins 
Apparurent  un  jour  les  martyrs  girondins 
Plus  jeunes  et  plus  beaux  que  la  souple  hyacinthe. 

Par  un  murmure  aimant  accueillis  et  fêtés, 
Glorifiés  par  l'âme  illustre  de  la  Grèce, 
Ils  furent  salués  d'une  immense  alégresse 
Ces  élégants  dompteurs  des  vieilles  royautés. 

Caton  que  la  victoire  insolente  exaspère 
Montre  à  Buzot  son  .cœur  aux  civiques  défis. 
Démosthène  content,  dit  à  Vergniaud  :  «  Mon  fils  1  » 
Agis  enorgueilli  dit  à  Guadet  :  «  Mon  frère  !  » 

Thraséas,  frissonnant  d'un  austère  courroux. 
Ecoute  le  cruel  récit  de  leur  épreuve  ; 
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Graccluis  à  ses  côtés  invite  Grangeneuve 
Et  Gléomène  tend  la  main  à  Barbaroux  ; 


Et  Bru  tus,  couronnant  cette  élite  héroïque, 
Brutus  leur  mieux  aimé  se  confond  avec  eux 
Dans  l'ineffable  élan  d'un  cantique  amoureux 
A  la  très  sainte,  à  la  très  belle  République; 

Tandis  que,  dominé  par  un  charme  excellent, 
Périclès,  délaissant  l'entretien  d'Aspasie, 
Boit  la  délicieuse  et  suprême  ambroisie 
Qu'épanche  le  parler  de  madame  Roland. 


-^ 


FOUDRES  ET  FLAMMES 


LA  FONTE  DES   CLOCHES 


A     L.    LAURENT  -  PICHAT 


Que  dans  l'atelier  du  fondeur 
L'ordre  impérieux  les  dispose 
Souple  à  leur  métamorphose 
En  cette  rouge  profondeur. 

Cloches,  séparez-vous  sans  honte; 
Heureuses  de  vous  transformer, 
Livrez  à  ceux  qui  vont  s'armer 
Le  bronze,  l'airain  et  la  fonte. 

Que  ces  métaux  et  que  vos  noms, 
Ce  poids  du  passé  qui  vous  pèse, 
S'engloutissent  dans  la  fournaise  : 
Cloches,  mourez;  naissez,  canons! 
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Ressuscitez,  nobles  chanteuses, 
Des  plages  de  Calais  à  Luz, 
Non  pour  sonner  des  angélus 
Ou  quelques  matines  douteuses; 

Ressuscitez  pour  entonner 
L'hymne  guerrier  de  l'homme  libre, 
Pour  être  le  courroux  qui  vibre, 
La  vengeance  prête  à  tonner. 

Que. votre  grande  voix  proclame 
L'essor  du  peuple  souverain  : 
Aux  bouches  de  bronze  et  d'airain 
Donnez  le  cœur,  prêtez  la  flamme. 

Bien  mieux  qu'à  l'heure  où  vos  battants 
Fêtaient  un  dévot  sacrifice, 
Vous  raconterez  la  justice 
Aux  volontaires  combattants. 

Ce  n'est  plus  vêpres  ou  compiles 
Que  vous  proclamerez,  ô  sœurs  :  ) 

C'est  la  chute  des  oppresseurs. 
Les  délivrances  accomplies  ; 
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C'est  la  Libre  Pensée  au  vent, 
Jeune  fleur  joyeuse  de  croître  ; 
C'est  l'homme  s'arrachant  au  cloître, 
La  femme  arrachée  au  couvent  ; 

Ce  sont  les  aigrefins,  les  filles, 
Les  laquais,  les  ruffians,  la  cour, 
Évaporés  au  feu  du  jour 
Avec  la  poudre  des  Bastilles  ; 


C'est  le  nègre  brisant  ses  fers 
Et  le  vassal  rompant  ses  chaînes  ; 
Ce  sont  les  revanches  prochaines 
Sur  les  faux  dieux  et  les  enfers  ; 


Contre  le  vieux  rempart  de  fraude 
C'est  l'universel  branle-bas'; 
C'est  le  traitant  qui  fuit  là-bas 
Comme  un  renard  pris  en  maraude  ; 

Et  c'est  le  juge  et  c'est  le  roi 

Secoués  jusque  sous  la  terre 

Par  l'aiguillon  égalitaire 

Du  rude  et  tout-puissant  effroi  ! 
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Voilà  les  colères  vivantes, 
Le  flux  mouvant  des  passions, 
Les  vols  d'aigles  et  d'alcyons, 
Les  ivresses,  les  épouvantes  ! 

Ces  poèmes,  vous  les  direz 
Dans  vos  nouvelles  destinées, 
0  consciences  incarnées. 
Voix  des  grands  canons  inspirés, 

0  voix  qui  parlerez  à  l'homme 
Mieux  que  jadis  dans  vos  clochers 
Lorsque  d'humbles  sonneurs  penchés 
Vous  façonnaient  aux  chants  de  Rome  ; 

Car  plus  lyrique  est  votre  honneur, 
Plus  sublime  votre  partage 
Avec  le  monde  entier  pour  cage 
Et  Kléber  pour  carillonneur. 


II 


COUTHON 


A     CAMILLE      PELLETAN 


Il  se  soulève,  il  est  chélif  comme  l'hysope, 

Pénible  à  voir  et  plus  disgracié  qu'Esope. 

C'est  la  moitié  d'un  être  à  peine,  et  dans  Lyon 

Naguères  il  domptait  une  rébellion  : 

Car  cette  ébauche  d'homme  enferme  un  grand  courage. 

Dans  l'assemblée  où  vibre  un  éternel  orage 

Sa  présence  commande  un  silence  anxieux. 

Le  plus  faible  est  souvent  le  plus  audacieux. 

Tel  Gouthon,  toujours  calme  et  téméraire... 

Il  parle  : 
«  Ainsi  donc,  citoyens,  si  Louis  et  si  Charte, 
«  Si  le  duc  de  Bourbon  tenace,  et  que  Condé 
«  Assiste,  par  Enghien  lui-même  secondé, 
«  Et  Chartres  qui  s'est  mis  au  rang  de  leurs  complices 
«  Tombent  entre  nos  mains  sévères,  les  supplijces. 
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«  De  tant  de  trahisons  équitables  loyers, 

«  Dus  pour  une  telle  œuvre  à  de  tels  ouvriers, 

((  Seront-ils,  ravalant  l'orgueil  qui  les  surmène, 

«  Un  tribut  suffisant  pour  la  vengeance  humaine  ? 

((  Croyez-vous  que  la  mort  de  cinq  à  six  coquins, 

«  Bien  que  délicieuse  aux  vrais  républicains 

«  Et  très  conforme  au  vœu  de  la  Nature,  expie 

«  L'héréditaire  horreur  du  despotisme  impie? 

«  Non  !  tant  de  nobles  cœurs  par  les  tyrans  usés, 

«  Et  sous  leurs  pieds  de  plomb  tant  d'espoirs  écrasés, 

«  Tant  d'amours  par  leurs  mains  de  satyre  flétries 

«  Et  ce  débordement  de  lubriques  furies 

«  Méritent  un  multiple  et  vaste  châtiment. 

«  Quoi?  sur  les  seuls  Capets  punir  en  un  moment 

«  Le  passé  monstrueux  des  royales  lignées  ! 

«  Il  faut  plus  au  courroux  des  haines  indignées 

((  Qui  suivent  la  Justice  et  rejoindront  les  rois. 

«  Qu'une  Terreur  immense  à  de  si  longs  effrois 

<(  Du  pauvre,  du  vieillard,  de  l'enfant,  de  la  femme, 

«  Réponde,  et  qu'en  sentant  sa  conscience  infâme 

«  Tous  les  soirs  chaque  prince  ou  comte  souverain 

((  Attende  en  pâlissant  la  Némésis  d'airain. 

«  Nous  leur  devons  à  tous  la  même,  tragédie. 

«  Sur  le  même  échafaud  voyageur,  je  dédie 

«  Tous  les  rois  de  l'Europe  au  fer  impartial, 

«  Tous,  depuis  le  brûleur  du  morne  Escurial 
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«  Jusqu'à  la  Messaline  au  Kremlin  adorée, 

«  Tous,  Tours  de  la  Baltique  et  l'ogre  de  la  Sprée, 

«  Le  Léopold  non  moins  scélérat  que  sa  sœur 

((  Et  l'Anglais  dont  un  Pitt  enhardit  la  noirceur. 

((  A  ces  vils  héritiers  d'un  forfait  séculaire 

«  Intentez,  citoyens,  le  procès  populaire; 

«  Dans  un  réquisitoire  universel,  mêlez 

«  Tous  ces  fronts  de  tyrans  encore  inviolés, 

«  Et  que  votre  sentence  austère  leur  destine 

«  Un  dernier  rendez-vous  devant  la  guillotine. 

«  Ce  jour-là  seulement  l'Europe  aux  fers  brisés 

«  Sera  libre,  et  le  monde  heureux,  et  les  baisers 

«  Chastes,  et  la  Vertu  sous  ses  voiles  sacrée, 

«  Et  les  cieux  nous  rendront  la  fugitive  Astrée. 

((  Pour  que  d'un  âge  d'or  nous  soyons  les  témoins, 

«  Que  faut-il?  presque  rien,  amis,  les  rois  de  moins!  » 
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III 


LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC 


^lia  in  secundam  alia  in  adversam 
tempestatem  usui  siint. 

TiTE-LiVE. 


Indomptable  ouvrier  d'une  tâche  nocturne, 
Le  Comité  géant  que  l'Épouvante  élut 
Forge  en  son  atelier  terrible  et  taciturne 
Les  foudres  de  notre  salut. 


La  besogne  est  pressante  aux  volcans  populaires. 
Quels  marteaux  fallait-il  et  quel  métal  en  feu  ! 

A 

Etie  les  forgerons  dont  s'armaient  les  colères 
Du  peuple...  et  peut-être  de  Dieu. 

Dans  ces  durs  manîments  de  la  flamme  et  du  bronze 
Aucun  d'eux  ne  sentit  ses  bras  républicains 
Faiblir  et  succomber  à  l'œuvre...  Ils  étaient  onze 
Qui  furent  de  rudes  Vulcains. 
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Frissons,  épuisements,  sueurs  de  mort,  qu'importe! 
Ils  se  faisaient  un  jeu  dans  ce  groupe  indompté 
De  dépenser  leur  vie  irrésistible  et  forte, 
Plume  en  main  ou  sabre  au  coté. 

Jamais  ils  n'ont  fléchi...  tout  était  à  leur  taille, 
Le  labeur  surhumain  ou  l'épique  danger  ; 
Des  tables  du  conseil  aux  durs  champs  de  bataille 
Ils  passaient  sans  croire  changer. 

Toujours  prêts  î  que  l'on  doive,  ainsi  qu'aux  jours  prospères , 

Multiplier  Foutil  vainqueur,  le  million. 

Ou  qu'il  faille  écraser  au  fond  de  ses  repaires 

L'hydre  rebelle  de  Lyon. 

« 

L'emphatique  Barre re  enflamme  la  tribune  : 
Aidé  de  Saint- André,  de  Lindet,  de  Prieur, 
Carnot  fait  d'un  seul  geste  obéir  la  fortune 
Docile  à  l'âpre  travailleur. 

Gollot  d'Herbois  aux  clubs  oscillants  communique 
Sa  tragique  furie  et  ses  fougues  d'acteur. 
Sur  les  complots  tapis  dans  un  sol  volcanique 
Billaud  fixe  un  œil  scrutateur. 
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Robespierre,  comme  un  fascinateur  tenace, 
Magnétise  les  rois  sur  leur  trône  d'airain. 
A  nos  soldats  le.  Rhin  oppose  sa  menace 
Salnt-Just  est  déjà  sur  le  Rhin  ! 


Et  ces  onze  lutteurs,  autocrates  sincères, 
Quand  ils  avaient  tenu  les  tyrans  mêmes  sous 
Leurs  talons  et  broyé  l'Europe  dans  leurs  serres, 
Allaient  dîner  à  vingt-neuf  sous  ! 


IV 


NANTES 


A     ABEL      HOVELACQUE 


Nantes  souffre,  cité  liévreuse  et  famélique  ; 
Comme  une  mendiante  ouvrant  ses  maigres  bras, 
Elle  appelle  à  grands  cris  ton  aide,  ô  République. 

Dans  l'air  qui  vient  d'ouest  aspirant  le  trépas, 

Elle  recèle  encor  mainte  plaie  intestine  : 

Les  complots  venimeux  rampent  à  chaque  pas  ; 

L'or  rebelle  se  cache  et  dans  l'ombre  s'obstine 
A  cheminer  aux  mains  d'occultes  ennemis 
Qui  passent  en  riant  près  de  la  guillotine. 

Les  ci-devant  épars  ont  tout  tenté,  hormis 

La  révolte,  tandis  qu'onctueux  et  tenaces 

Les  prêtres  font  en  paix  leur  travail  de  fourmis. 
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De  loin,  comme  un  pêcheur  qui  dispose  des  nasses, 
L'i'Cnglais  guette  la  ville  et  médite  un  effort 
Décisif,  et  les  murs  sont  cernés  de  menaces. 

Tout  autour  les  Chouans,  espérant  du  renfort. 
De  cris  tumultueux  consternent  les  courages  : 
On  ne  voit,  en  n'entend,  on  ne  sent  que  la  mort  ! 

Toujours  elle  !  planant  sur  ces  mornes  parages. 
Sous  l'aile  du  typhus,  ou  bien  dans  le  combat 
Dévalant  sur  les  Bleus  avec  d'étranges  rages. 

Ah  !  malheur  au   captif,  au  blessé  qui  s'abat  ; 
Les  Vendéens,  avec  une  alégresse  infâme, 
Préludent  devant  eux  à  leur  sanglant  sabbat. 


Ils  font  comme  œuvre  pie  et  salutaire  à  l'âme 
Savourer  la  souffrance  aux  corps  républicains. 
Et  le  plus  acharné  tourmenteur  c'est  la  femme. 

Ils  sont  ingénieux  en  supplices  taquins 

Qui  n'arrachent  la  vie  hélais  !  que  goutte  à  goutte, 

La  roue  et  le  gibet  leur  sembleraient  mesquins. 
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Ce  qu'il  faut  à  ces  Blancs,  héros  de  grande  route. 
C'est  l'artifice  affreux  de  tourments  ignorés 
Qui  consument  la  chair  patiemment  dissoute, 

Leur  plaisir  c'est  de  voir  leurs  prisonniers  murés. 
L'un  sur  l'autre  empilés  dans  les  puils,  ô  misère'. 
Ou  dans  le  sol  profond  jusqu'au  col  enterrés, 

Tandis  que  les  recteurs  vont  disant  leur  rosaire 
Et  regardent  charmés  leurs  paysans  pieux, 
Ceux-ci  placidement  visant  leur  adversaire, 

Pour  jouer  à  la  boule  avec  des  cris  joyeux, 
Prennent  Je  mur  vivant  de  ces  têtes  rangées 
Qui  voient  la  mort  venir  et  qui  ferment  les  yeux, 

Leurs  pauvres  yeux  !  mais  vous,  victimes  égorgées. 
Vous  que  l'on  met  en  croix  comme  jadis  Jésus, 
Ames  de  nos  martyrs,  quand  serez-vous  vengées  ! 

Nantes  s'use  I  bientôt  elle  ne  pourrait  plus 
Résister,  et  la  Loire  aux  ondes  frissonnantes 
S'apprête  à  lui  lancer  les  Chouans  comme  un  flux. 

C'est  alors  que  Carrier  fit  son  entrée  à  Nantes  ! 


MARGAROT 


A     JULIEN      GIRARD     DE     RIALLE 


Les  révolutions  commencent  par  d'illustres 
malheureux  vengés  par  la  iortune.  Que  la  Pro- 
vidence accompagne  Margarot  à  BolanyBay. 

Discours  de  Sainl-Just  d  la  Convention 
.naao)ia/e,  le 20  février  179V. 


Ils  nous  aiment.  Ils  sont  Anglais,  mais  citoyens, 
Libres,  loin  du  ramas  de  ces  Pharisiens, 
De  ces  Lords  dont  le  pied  est  pesant  sur  la  foule. 
Qui,  pour  se  rassurer  en  nous  donnant  Bourbon, 
Subiraient  un  Stuart,  et  pour  qui  tout  est  bon 
Pourvu  que  la  France  s'écroule. 

Ils  nous  aiment,  ces  fils  peu  nombreux  des  Saxons, 
Mariant  nos  couleurs  même  à  leurs  écussons, 
Mêlant  les  droits  de  l'Homme  aux  chartes  féodales, 
Convoitant  de  Sidney  l'exemplaire  trépas. 
Epris  de  République,  et  partout  sur  leurs  pas 
Semant  de  généreux  scandales. 
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Cinq  à  six  tout  au  plus  que  Pitt  vainqueur  poursuit  ! 
Les  haines,  comme  un  \ol  de  lourds  oiseaux  de  nuit, 
Tournent  sinistrement  sur  leur  têle  intrépide. 
Le  Parlement  les  craint  à  l'égal  de  la  cour 
Et,  quant  au  peuple,  objet  de  leur  stérile  amour, 
Le  peuple,  hélas  !  il  les  lapide. 


Ah  !  ces  noms  de  héros,  ces  grands  noms  fraternels, 
Que  dans  nos  souvenirs  ils  vivent  éternels 
Rappelant  à  jamais  ces  jours  de  délivrance 
Où,  chez  nos  ennemis  et  par  delà  les  mers 
Quelques  hommes  bravaient  les  injures,  les  fers, 
La  mort  pour  mieux  aimer  la  France. 

C'était  Fox,  éloquence  ailée  et  cœur  vibrant, 
Sheridan,  souple  esprit  et  lord  Stanhope  ouvrant 
Son  âme  à  la  justice  autour  de  lui  bannie, 
Et  toi  surtout,  et  toi,  plébéien  révolté 
Qui  voulus  avant  l'heure  armer  la  liberté. 
Que  désarma  la  tyrannie, 

0  Margarot  !  ainsi  pour  châtier  en  toi 

Le  crime  de  vouloir  être  libre,  le  roi 

Stupide  et  vénéré  des  bibliques  familles, 

18 
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Le  roi  fou  t'enverra  dans  un  exil  lointain 
Traîner  liévreusement  un  lent  et  froid  destin 
Entre  des  voleurs  et  des  fdles. 


Pars  pour  Botany-Bay,  cher  Français  d'Albion, 
0  martyr,  mais  de  loin  la  Révolution 
Veillera  sur  ta  gloire  et  même  sur  ta  vie. 
Le  belliqueux  tribun,  d'héroïsme  enivré, 
Saint-Just,  te  chantera  comme  un  frère  inspiré 
Chante  le  frère  qu'il  envie. 


Va  !  pour  te  délivrer  le  Comité  titan. 
Sur  le  gouffre  douteux  de  l'hostile  Océan, 
Lance  par  un  décret,  résolue  à  te  suivre. 
Une  escadre...  Qu'elle  ait  le  ciel  calme,  lèvent 
Facile  et  l'abordage  aisé...  puis  en  avant  ! 
Que  cette  escadre  te  délivre  ! 

Cher  Margarot,  ami  du  pauvre  et  de  tous  ceux 
Qui,  tandis  que  les  grands,  les  riches,  les  heureux 
Dînent  de  l'Irlandais,  soupent  des  colonies. 
Et  digèrent,  bercés  par  l'ivresse  et  le  spleen, 
Demandent  à  la  mort  qui  coule  dans  le  gin 
La  fm  des  longues  agonies. 


VI 


BARÈRE   A  LA   TRIBUNE 


A     ERNEST    D'HERVILLY 


Je  ne  demande  point  qu'on  encense  cet  homme, 
Qu'on  le  porte  chargé  de  fleurs  au  Panthéon  : 
Sans  être  un  des  Gracchus  que  nous  enviait  Rome, 
Il  fut  mieux  qu'un  caméléon. 

Il  n'est  pas  seulement  ce  bel  esprit  trop  sage, 
Trop  fin  pour  engager  sa  parole  et  son  sort, 
Qui  toujours  se  réserve  un  facile  passage 
Et  se  glisse  auprès  du  plus  fort  ; 

« 

Ce  rhéteur  qui  toujours  veut  qu'un  public  l'admire, 
Gélimène  oratoire,  et  qui  n'a  tant  changé 
Que  pour  fixer  sans  cesse  au  même  point  de  mire 
L'applaudissement  exigé. 
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Non  !  Barère  est  souvent  une  éloquence  acerbe, 
Un  prodige  de  verve  et  de  soudaineté,     . 
Un  poète  hardi,  subtil,  charmant,  superbe. 
Une  voix  de  la  Liberté. 

Sa  phrase  large  roule  un  flot  métaphorique. 
C'est  lui  qui  définit  la  Révolution 
L'épanouissement  sous  un  soleil  d'Afrique 
De  l'ample  végétation. 

On  l'écoute...  son  chant  est  l'hymne  des  victoires. 
C'est  le  débordement  des  mots  enorgueillis. 
Le  tourbillonnement  impétueux  des  gloires 
Passant  dans  l'image  aux  longs  plis  ; 

L'esprit  gascon  orné  d'emphases  espagnoles, 
L'accent  de  l'héroïsme  aux  pénétrants  frissons 
Et  dans  ces  fiers  discours  qu'on  nomme  «  Carmagnoles  » 
Le  rire  narquois  des  chansons  ; 

t 

Pêle-mêle  du  sel  at tique  et  de  la  poudre, 
L'élan  du  dithyrambe  et  le  bond  du  pamphlet. 
Sur  Pitt  et  sur  Cobourg  de  grands  fracas  de  foudre 
Prolongés  au  bruit  des  sifflets. 
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Tel  que  nos  bataillons,  il  n'admet  point  de  halte. 
Après  chaque  triomphe  éclatant,  il  est  là  ; 
Il  persuade,  il  flatte,  il  amuse,  il  exalte 
Gomme  un  Voltaire  au  Walhalla. 

Car,  non  content  de  voir  sa  fougue  béarnaise 
Attacher  l'ode  ardente  aux  flancs  des  rois  du  nord. 
Il  met  le  carillon  de  la  gaîté  française 
Dans  la  victoire  et  dans  la  mort  ; 


Si  bien  que  nos  soldats  que  tout  prix  importune. 
Hormis  la  renommée  adorable  aux  grands  cœurs, 
Vont  au  combat  criant  :  «  Barère  à  la  tribune,  » 
Et  que  ses  discours  sont  vainqueurs  ! 


18. 


VII 


JEAN  GUEIT 


A     SULLY     PRUDHOMME 


Il  était  charpentier  comme  Jésus  !  Cet  homme 

Naquit  pauvre  parmi  ceux  que  souvent  on  nomme 

La  canaille  ;  il  mêlait  en  guise  de  blason 

La  douceur  féminine  à  la  mâle  raison  ; 

Il  avait  tout  son  or  dans  le  cœur  ;  la  noblesse 

Le  méprisait... 

N'élait-il  pas  de  ceux  que  blesse 
Le  fardeau  sur  le  front  du  faible  appesanti? 
Quatre-vingt-neuf  éclos,  Jean  Gueit  fut  du  parti 
Des  hommes  de  travail,  des  penseurs  et  des  sages. 
Or,  comme  il  achevait  d'humbles  apprentissages, 
Le  matin  il  partait  à  l'heure  de  l'éveil 
Pour  aspirer  le  don  immense  du  soleil 
Et  voir  se  prodiguer  au  moindre  coin  de  terre 
Le  large  épanchement  de  l'astre  égalitaire. 
Et  les  libres  oiseaux  dans  le  grand  bois  vivant 
Charmaient  ce  promeneur  qui  s'en  allait  rêvant 
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A  la  fraternité  primitive  des  choses. 

Un  jour  qu'il  revenait,  en  respirant  des  roses, 

Le  pied  ferme,  toujours  le  dernier  au  devoir, 

Un  marin  Farréta  pour  lui  dire  :  a  Ce  soir 

«  Nos  jeunes  fédérés  que  Barbaroux  conseille, 

«  Tes  frères,  se  mettront  en  route  pour  Marseille 

«  Et  de  là  vers  Paris  où  court  la  trahison.  » 

Gueit  dit  :  «  Je  quitterai  dès  ce  jour  la  maison, 

«  Je  partirai. . .  mais  toi,  Paul,  prends  soin  de  ma  mère  !  » 

Il  ne  revint  qu'après  les  frissons  de  Brumaire, 
Modeste  et  réclamant  sa  tâche  d'ouvrier. 
Mais  la  gloire,  donneuse  antique  de  laurier. 
Le  poursuit  dans  son  ombre  et  pour  tous  le  découvre 
Comme  un  des  assiégeants  indomptables  du  Louvre, 
Un  héros  du  Dix  Août,  un  vaillant,  un  vainqueur! 
Gueit  se  tut  et  garda  longuement  dans  son  cœur 
Le  pudique  chagrin  de  cette  renommée. 
11  travaillait. 

Soudain  sur  la  France  alarmée 
Le  tonnerre  évoqué  par  de  hâtifs  éclairs 
Tomba  I  Puis  aux  lueurs  distinctes  des  cieux  clairs* 
On  vit  dans  les  débris  de  la  prompte  tempête 
Un  trône  à  terre,  et  près  de  ce  trône  une  tête. 
Puis  béante  sur  tous  les  points  l'Invasion, 
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Et  Paris  lui  lançant  comme  l'éruption 

A\'euglante  des  plus  formidables  cratères, 

La  lave  aux  flots  brûlants  des  hardis  volontaires. 

Gueit  admirait  Paris  en  songeant  à  Toulon 
Inquiet... 

Un  jour  vint  où  Fémigrant  félon, 
Où  le  richard  peureux  que  l'avarice  hébète, 
Les  fleurs  au  front,  orné  de  parures  de  fête. 
Et  poudrés,  et  musqués,  en  frac,  en  escarpins, 
Avec  l'obséquieux  sourire  des  Grispins, 
S'en  allèrent  livrer  sur  un  plat  d'or  servile 
A  l'ennemi  les  clefs  gardiennes  de  leur  ville, 
Les  clefs,  dépôt  sacré,  symbole  accusateur. 

De  ce  hideux  cortège  impuissant  spectateur, 
Gueit  bondit. 

Quoi?  Toulon  aux  Anglais?  Dans  le  cadre 
De  ce  port  lumineux  la  britannique  escadre 
Insolente,  éployant  aux  airs  son  pavillon, 
Et  même  l'étendard  de  la  rébellion, 
Le  drapeau  blanc  soumis  à  ce  chiffon  d'étofTe  ! 
Quoi?  l'orgueil  royaliste  aisément  philosophe^ 
Aux  pieds  de  l'amiral  Hood,  ne  haïssant  pas 
D'adorer  la  poussière  auguste  de  ses  pas 
Et  livrant  à  ses  mains  rapaces  notre  flotte! 
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L'artisan  qu'on  fuyait  partout  comme  un  ilote 

Ne  voulut  point  d'un  lâche  et  sûr  isolement. 

Un  poids  trop  lourd  pesait  sur  lui...  Tranquillement 

Il  alla  sur  la  plage  où  manœuvraient  les  troupes 

Aux  habits  rouges...  Là  se  jetant  dans  les  groupes 

11  fit  parler  son  ame  et,  naïf  harangueur, 

Aux  accents  qu'animait  une  intime  vigueur, 

Il  frappa  sur  ces  cœurs  que  la  traîtrise  enchaîne 

De  rudes  coups  comme  un  bûcheron  sur  un  chêne, 

Et  sa  parole  ainsi  qu'une  hache  tombait 

Sur  tous  ces  fronts  pensifs  que  le  remords  courbait. 

Seuls  les  grands  criminels  demeuraient  impassibles. 
Les  officiers  anglais  s'exerçant  à  leurs  cibles 
Saluaient  d'un  regard  sympathique  et  *  urpris 
Celui  que  ne  pouvait  effleurer  leur  mépris, 
La  conscience  unique  au  milieu  des  parjures 
Plus  forte  que  le  sort  et  domptant  ses  injures, 
Le  seul  homme  parmi  ce  troupeau... 

Cependant 
D'une  voix  plus  vibrante  et  d'un  cœur  plus  ardent, 
Jean  Gueit  durant  trois  jours  reprit  son  œuvre,  et,  comme 
Un  tribun  familier  sur  les  places  de  Rome, 
Ou  tel  qu'un  prédicant  qui  transporte  avec  soi 
L'Evangile,  il  errait  glorifiant  sa  foi, 
Si  bien  que  les  méchants  sentirent  tout  leur  être 
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Traversé  d'un  frisson  sinistre  ;  et  plus  d'un  traître 
Dit  :  «  A  quoi  bon  laisser  ce  Jean  Gueit  discourir? 
«  Il  est  temps,  mes  amis,  de  le  faire  mourir, 
«  A  lutter  contre  tous  ce  seul  homme  est  de  taille  ; 
«  Contre  une  ville  entière  il  se  range  en  bataille  ; 
«  Ses  gestes,  ses  propos,  ses  yeux  sont  insultants  ; 
«  Devant  l'Anglais  il  ose  être  libre.  Il  est  temps 
«  De  le  faire  mourir.  » 

Telle  fut  la  sentence 
Rendue  au  nom  du  roi  Louis...  Une  potence 
Se  dressa,  destinée  au  supplice  infamant  : 
Gueit  stoïque  attendait  la  mort  comme  un  amant. 
Il  marcha  le  front  haut  vers  cette  fiancée. 
L'âme  au  ciel,  n'ayant  plus  qu'une  double  pensée  : 
La  République  absente  et  sa  mère  I  Affermi 
Il  confia  la  vieille  en  pleurs  à  son  ami 
Qui  sanglotait,  tandis  que  lui  demeurait  calme. 
Puis,  comme  s'il  voyait  à  l'horizon  la  palme 
De  la  Victoire  entrant  comme  un  âpre  aquilon 
Dans  les  murs  reconquis  de  la  triste  Toulon, 
Il  sourit  à  l'espoir  du  triomphe  sévère 
Et  le  pauvre  ouvrier  monta  sur  son  calvaire  ! 


VIII 


EULOGE   SCHNEIDER 


A     EMILE     GEBHART 


Les  folie?  hranniques  de  ces  homme?  rendent 
vraisemblable  loutce  que  l'on  raconte  de  Caligula 
et  d'Béliogabal'i. 

RoDESPiERRE,  Discoios  d  la  Convention 
du  5  février  1794. 


Roi  de  l'Alsace,  avec  le  bourreau  pour  ministre, 

Il  enroulait  sa  hache  au  myrte  ionien 

Et  le  satyre  en  lui  se  couronnait  d'un  cuistre. 

11  fit  souffrir  la  honte  à  des  femmes  de  bien. 
Il  fit  subir  la  mort  à  de  mâles  courages, 
Le  tout  en  style  exact  et  cicéronien. 

Collot,  j'admets  encor  tes  fièvres  et  tes  rages, 
Tes  spasmes,  ô  Carrier,  mais  le  lâche  assassin 
Qu'un  sanglant  magister  régentant  les  orages  ! 
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Sus  aux  traîtres!  Le  fer,  la  flamme,  le  tocsin, 
La  mort  sans  beau  langage  et  sans  phrase  subtile, 
Soit!  mais  il  fallait  mieux  au  docte  Capucin. 

Car  souvent  il  lui  plaît  d'enlacer  le  dactyle 
Au  spondée,  en  signant  des  arrêts  :  il  poursuit 
En  décrétant  la  mort  des  strophes  à  Bathylle. 

Tigre  anacréontique,  il  commente,  il  traduit. 
Il  annote,  il  compulse,  il  cite,  il  guillotine. 
Il  égorge  le  jour,  il  viole  la  nuit. 

Comme  pour  marier  Priape  à  Libitine, 
Il  se  rue  à  l'alcôve  en  quittant  l'échafaud 
Et  cherche  une  pâture  à  sa  faim  clandestine. 

Ainsi  qu'une  hécatombe  alternée,  il  lui  faut 
Une  offrande  de  chair,  et  toujours  sur  la  ville 
Palpitante  il  tournoie  ainsi  qu'un  noir  gerfaut. 

Puis  il  s'abat  au  gré  de  sa  luxure  vile 
Sur  sa  proie  éblouie  et  se  délecte  à  voir 
Venir  à  lui  la  peur  fascinée  et  servile. 
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Que  de  fois  ses  baisers  forçant  le  désespoir 

Ont  vendu  le  salut  d'un  époux  ou  d'un  père 

A  la  femme  au  grand  cœur  qui  s'immole  au  devoir  ! 

Chaste  prostituée  !  et  ce  monstre  prospère 
Peut  vieillir  en  dimant  la  vie  et  la  beauté 
Dans  les  loisirs  pédants  de  son  hideux  repaire. 

Silence  !  entendez-vous  par  la  brise  apporté 
Ainsi  qu'un  chant  de  coq,  gai  signal  de  l'aurore, 
Un  air  qui  dit  :  «  Espoir  »  et  sonne  :  «  Lil)erté  I  » 

Il  flotte  entre  les  plis  du  drapeau  tricolore 

Et  dans  Strasbourg  qu'émeut  un  trouble  intérieur 

Il  entre  avec  l'accent  d'une  voix  qu'on  implore. 

Cet  air,  aucun  tyran  ne  l'ouït  sans  frayeur  : 
C'est  toi,  vieille  chanson,  ô  chère  Marseillaise. 
Ton  refrain  nous  annonce  un  rude  travailleur, 


Un  des  grands  forgerons  de  la  grande  fournaise, 

Saint-Just  en  mission  qui  promène  avec  lui 

L'errante  Némésis  que  nul  tribut  n'apaise. 

19 
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Il  s'ayance,  et  soudain  son  regard  d'aigle  a  lui 
Calme  sur  les  hideurs  du  capucin  Euloge, 
Et  son  cœur  est  blessé  d'un  héroïque  ennui. 

Ce  Romain  ne  veut  point  de  souillure  à  la  toge 
Et  ne  peut  pardonner  au  chef  républicain 
Qui,  lorsqu'il  se  transforme  en  satrape,  déroge. 

Il  guette  froidement  l'hypocrite  Tarquin  ; 
Puis,  quand  le  châtiment  tardif  le  revendique, 
Le  fait  saisir  ainsi  qu'un  ténébreux  coquin  ; 

Et  les  claires  lueurs  du  matin  véridique 

Montrent  au  pilori  le  moine  souverain 

Et  planant  d'un  balcon  sur  le  monstre  impudique 

Saint-Just  qui  le  regarde  impassible  et  serein  ! 


VI 


LE  PEUPLE  FRANÇAIS 


DEBOUT  CONTRE  LES  TYRANS 


AUX  SOLDATS  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


A      ANTOINE     LAGARDE 


Fils  de  l'an  deux,  soldat»,  courages  ingénus, 
Vous  passez,  vous  courez  en  brûlant  les  élape> 
Et  je  sens  le  désir  de  baiser  vos  pieds  nus. 

Joseph  Authan. 


Aînés  d'une  race  stoïqiie, 
Salut,  vous  les  premiers  venus 
A  rappel  de  la  République, 
Ghers  ignorés,  grands  inconnus. 

Le  rouge  soleil  de  la  gloire 
Qui  pourpre  encor  vos  généraux 
Vous  a  laissés  dans  la  nuit  noire, 
Peuple  anonyme  de  héros. 


19. 
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Pourtant  yous  aviez  dès  l'aurore, 
Par  un  élan  illimité, 
Suivi  celle  que  l'on  adore 
L'infatigable  liberté. 

Au  pas  de  cette  voyageuse 
Vous  alliez  fougueux  et  dispos, 
Gomme  l'avalanche  orageuse, 
Presque  sans  halte  et  sans  repos  ; 

Et  vos  triomphantes  étapes, 
0  mes  chers  marcheurs  disparus, 
S'appelaient  Dunkerque  et  Jemmapes, 
Se  nommaient  Zurich  et  Fleurus. 

Humbles  sauveurs  de  notre  France 
Qu'exaltait  le  Chant  du  Départ, 
Dans  cette  auguste  délivrance 
Vous  eûtes  la  meilleure  part. 

Vous  restiez  doux  aux  faibles,  comme 
Des  libérateurs  radieux 
Tenant  toujours  les  Droits  de  l'Homme 
Immuables  devant  leurs  yeijx. 
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Combattants,  vous  rompiez  des  chaînes; 
Vainqueurs,  vous  brisiez  des  tyrans  ; 
Vous  mettiez  en  fuite  les  haines, 
0  populaires  conquérants. 


Tandis  que  les  haines  fatales 
Éteignaient  leurs  brandons  ardents, 
Vous  entriez  aux  capitales 
Comme  des  fleuves  fécondants  ; 

Des  fleuves  au  flot  magnifique, 
Nourriciers,  roulant  avec  eux 
La  fraternité  pacifique 
Dans  un  grand  courant  belliqueux. 

Oui!  partout  les  foules  joyeuses, 
L'histoire  s'en  souvient  encor  ! 
Fêtaient  vos  mains  victorieuses 
Pleines  de  lauriers,  vierges  d'or. 

Soldats  sans  rage  et  sans  furie, 
Purs  de  vaines  ambitions, 
Vous  avez  rendu  la  Patrie 
Chère  et  charmante  aux  nations. 
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Moment  sublime  et  trop  rapide  ! 
Rêve  envié  des  jours  présents  ! 
Salut  donc  jeunesse  intrépide, 
Bourgeois,  ouvriers,  paysans; 

Car  vous  fûtes  la  grande  Armée, 
Splendide,  sans  ombre  au  tableau, 
Sans  province  ou  ville  opprimée. 
Sans  Leipsick  et  sans  Waterloo  ! 


II 


L'ARMÉE  DE  MAYENCE 

A    M.    PAUL    GLAIZE 
PARENT    DE    MERLIN    DE    THION VILLE 


Considérez  que  vous  êtes  Fiançai? 
desquels  la  nature  est  de  faire  et  souf- 
frir grandes  choses. 

Brantôme. 


LE    DIABLE    DE    FEU 


Gomme  un  épais  cordon  de  chasseurs  cerne  un  bois, 
Pour  prendre  sûrement  les  fauves  à  son  piège, 
Ainsi  toute  la  Prusse,  acharnée  à  ce  siège, 
Investit  Mayence  aux  abois. 

La  Prusse  avec  son  roi  qui  lui-même  dragonne, 
Gomme  un  soldat  devant  nos  redoutes,  épris 
De  la  ville,  et  jaloux  d'effacer  à  ce  prix 
Le  récent  affront  de  l'Argonne. 
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Or  Mayence  résiste,  elle  veut  s'obstiner 
A  retarder  la  chute  où  le  sort  la  destine, 
Et  parfois  elle  écoute  au  loin  si  de  Gustine 
Le  clairon  ne  va  pas  sonner. 


Mais  Gustine  s'abstient,  et  la  cité  s'entête, 
Magnanime,  à  subir  l'épreuve  des  assauts. 
Gomme  un  de  ces  rochers  où  s'usent  les  vaisseaux, 
Impassible  dans  la  tempête. 

Gar  Mayence  recèle  un  peuple  de  héros 
Invincible  à  la  mort  qui  sur  leurs  têtes  tonne  ; 
Là,  semblables  aux  vents  belliqueux  de  l'automne. 
Se  déchaînent  six  généraux. 

Tels  que  les  ehevaliers  du  drapeau  tricolore. 
Quelques-uns  retrempant  un  blason  féodal  ; 
G'est  Marigny  qui  semble  avoir  pris  Durandal 
Au  paladin  dompteur  du  More  ; 

G'est  Dubayet,  Beaupuy,  l'athlète  au  noble  front, 
Meunier,  penseur  promis  au  deuil  de  la  patrie  ; 
G'est  ta  fièvre,  c'est  ton  courroux,  c'est  ta  furie, 
0  Kléber  que  les  sphynx  craindront  ! 
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Mais,  plus  que  ces  héros  et  que  ces  preux,  éclate, 
Imaginez  Achille  au  secours  d'Ilion, 
Un  être  formidable  aux  cheveux  de  lion 
Où  flotte  un  panache  écarlate  ; 


Un  jeune  homme,  un  tribun,  soldat  improvisé, 
Chef  imprévu  plongeant  au  loin  son  regard  d'aigle. 
Inspiré  de  la  guerre  et  docile  à  la  règle. 
Calme  et  sans  cesse  électrisé. 


Ce  lutteur  sans  orgueil  comme  sans  défaillance, 
Simple  et  sublime,  c'est  Merlin,  l'homme  au  cœur  fort. 
Soutien  d'une  cité  dans  un  suprême  effort. 
Incarnation  de  Mayence. 

C'est  lui  le  proconsul  fier  de  sa  mission, 
Tantôt  prudent,  tantôt  fougueux,  toujours  terrible, 
Qui  multiplie  aux  y^x  de  l'ennemi,  visible. 
L'esprit  de  la  Convention. 

# 

Merlin  de  Thionville,  un  descendant  d'Hercule, 
Inventant  le  remède  où  surgit  le  besoin, 
Criant  à  l'Épouvante:  «  Arrière!  »,  au  Mal  :  «  Plus  loin!  » 
Et  qui  dit  à  la  Faim  :  «  Recule.  » 
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Puis,  tel  qu'un  épervier  se  précipite,  il  part  ; 
Dans  les  rangs  ennemis,  tête  baissée,  il  plonge, 
Cueille  ses  prisonniers,  agile  comme  un  songe. 
Et  retourne  sur  le  rempart. 

Là,  pour  se  reposer  d'escarmouches  épiques 
Ou  de  combats  pareils  aux  chocs  des  \ieux  géants, 
Il  aime  à  manier  les  lourds  canons  béants, 
Gomme  des  ces  tes  olympiques  ; 


Et  poussant  devant  lui  ces  cratères  d'airain. 
Que  de  fois  accoudé  sur  leur  masse  robuste  ! 
11  fixe  entin  ce  bronze  et  le  pointe  et  l'ajuste 
Avec  un  geste  souverain  ; 


Et  là,  l'éclair  aux  yeux  et  la  pourpre  à  la  joue. 
Visant  des  ennemis  la  vivante  foret. 
Il  dispose  à  loisir  ses  pièces...  on 'dirait 
Qu'avec  ses  chers  canons  il  joue; 

Si  bien  qu'en  le  voyant  incomparable  au  jeu 
Des  batailles,  présent  partout,  partout  superbe. 
Les  Allemands  qu'il  fauche  à  loisir  comme  l'herbe 
Murmurent  :  «  Le  Diabla  de  feu  !  » 
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II 


MEEUN    DE    THIO.N  VILLE 


Le  retentissemenl  de  ta  chute,  ô  Mayence, 
Se  prolonge  à  travers  Paris...  la  Défiance 
Plane  comme  un  oiseau  de  nuit  à  l'horizon  ;    . 
Les  passants  effarés  se  disent  :  «  Trahison  !  » 
Ici  court  la  fureur  et  là  l'inquiétude, 
Paris  attend  dans  une  effrayante  attitude 
Crédule  au  vol  de  bruits  sinistres  ;  le  faubourg 
Antoine  a  cru  surprendre  un  piège  de  Cobourg 
Prêt  à  poser  sa  main  calleuse  sur  les  traîtres. 

Garde  à  vous,  Mayençais  !  des  émigrés,  des  êtres 

Tortueux  sont  mêlés  à  la  foule,  et  dans  Fair, 

Vont  dispersant  les  noms  de  Rewbell,  de  Kléber, 

De  Merlin,  comme  on  sème  une  graine  funeste, 

Cependant  qu'au  dehors  le  murmure  proteste, 

Le  murmure  pareil  aux  vagues  en  émoi. 

Les  Conventionnels  débattent  une  loi. 

Mais  d'un  souci  lointain  leur  raison  est  troublée 

Et  Mayence  a  ra\i  l'àme  de  l'Assemblée. 
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Tous  les  fronts  sont  en  feu,  tous  les  cœurs  sont  en  deuil . 
Soudain  une  rumeur  s'émeut  auprès  du  seuil  ; 
La  porte  cède,  et  dans  la  salle  solennelle. 
Malgré  l'effort  qu'oppose  en  vain  la  sentinelle, 
Un  homme  au  pied  hardi  fait  une  éruption 
Étrange,  et  se  présente  à  la  Convention 
Déguenillé,  poudreux,  presque  méconnaissable, 
Submergé  par  la  boue,  envahi  par  le  sable, 
Traînant  en  vils  lambeaux,  ainsi  qu'un  prisonnier, 
•  Le  drap  flétri  d'un  pauvre  habit  de  canonnier. 
Son  grand  chapeau  troué  par  la  balle  hagarde. 
Son  gilet  rouge,  ses  bottes  à  la  hussarde, 
Lui-même  hérissé  de  ses  cheveux  touffus, 
Tout  noyé  dans  sa  barbe  épaisse  en  flots  confus, 
Semblable  aux  fugitifs  qu'un  sort  jaloux  délabre, 
Et  pourtant  appuyé  fièrement  sur  son  sabre. 
Grave  et  simple  comme  un  vainqueur  capitolin. 


Un  long  cri  s'éleva  :  «  Merlin  !  voici  Merlin  !  » 
Dans  les  tribunes,  sur  tous  les  bancs,  dans  la  salle, 
Une  joie  éclata,  sincère  et  colossale. 
Et  de  tous  les  côtés,  à  la  fois  véhément 
S'épandait  le  roulis  de  l'applaudissement, 
0  République  !  plus  de  partis,  plus  de  haine  ! 
La  Crète  se  confond  unie  avec  la  Plaine 
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Dans  un  embrassement  soudain  et  généreux. 

Tous  sont  frères,  tous  sont  aimants,  tous  sont  heureux, 

Grâce  au  tribun-soldat  en  qui  s'est  exprimée 

La  vivante  vertu  de  notre  jeune  armée. 


III 


LA  JEUNE   FEMME 


A   HENRI    CAZALIS 


Tels  que  des  vents  du  Nord,  durs  habitants  des  cimes, 
Soufflant  le  froid,  soufflant  le  deuil,  soufflant  la  mort, 
Dans  Saint-Mihiel  conquis  après  un  long  efl'ort, 
Les  Prussiens  déchaînés  fondent  sur  leurs  victimes. 


Gomme  en  un  tourbillon  qui  jonchera  le  sol 
Tremblent  confusément  les  fragiles  feuillages. 
Tout  ploie  à  la  brutale  approche  des  pillages, 
Tout  vacille  à  la  chaude  haleine  du  viol. 


Seule,  dans  sa  boutique  entr'ouverte,  une  femme 
Ménageant  à  l'orage  un  indomptable  accueil, 
Garde,  avec  un  front  haut  et  l'azur  dans  son  œil, 
La  pureté  du  corps  par  la  vigueur  de  l'àme. 
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Et  tous  ces  ravageurs  qui  passent  triomphants 
A  franchir  Thumble  seuil  ne  se  peuvent  résoudre  : 
Car  elle  les  attend,  sur  un  baril  de  poudre, 
Les  pistolets  au  poing,  entre  ses  deux  enfants  ! 
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IV 


LES   REPRÉSENTANTS  AUX  ARMÉES 


A   DESIRE  NOLEN 


Il  portait  avec  lui  une  idée  et  une  épée. 
Edgar  Qoinet. 


Trente  au  moins  !  je  les  vis  souvent 
Passer  à  travers  les  fumées 
Sous  les  mitrailles  enflammées, 
Fronts  pensifs  et  cheveux  au  vent. 


L'éclair  de  leur  sabre  mourant 
Disait  aux  races  opprimées  : 
«  Nous  sommes  l'âme  des  armées 
«  Et  voici  le  Devoir  vivant.  » 
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Ni  joug  pesant,  ni  piège  oblique  ! 
Champions  d'une  République 
Et  chevaliers  d'un  Idéal, 


Ils  portent  le  fer  qui  délivre. 
Contents  de  vaincre,  surs  de  vivre, 
Les  boulets  ne  leur  font  point  mal  ! 


WÀTTIGNIES 


A     M.    SADI     CARNOT 


Victoire  de  la  liberté  sur  la  domination, 
de  la  franchise  sur  la  convoitise. 

La  Boétie. 


Le  boulet  court  mobile  ainsi  qu'un  serpenteau. 

Wattignies  imprenable  habite  un  fort  plateau 

Aux  abords  menaçants  par  mille  artilleries 

Sinistre  et  promettant  de  prochaines  tueries. 

Qu'importe  !  Les  Français  y  vont  comme  au  gala 

Libres,  insouciants,  légers...  Garnot  est  là, 

Garnot  dans  tous  ces  cœurs  a  soufflé  sa  grande  âme. 

L'Autriche  a  beau  s'armer  et  de  bronze  et  de  flamme. 

Chacun  de  nos  petits  enrôlés  est  enclin 

A  prendre  le  tonnerre  au  vol  comme  Franklin 

Et  leur  vive  chanson  dit  bonjour  à  la  foudre. 

Ils  chantent,  alléchés  par  l'odeur  de  la  poudre. 

Et  montent  au  devant  du  canon,  par  d'étroits 

Sentiers  où  l'on  ne  peut  marcher  que  trois  à  trois. 


WATTIGNIE?. 

Toute  rarmée  au  pas  de  course  s'échelonne, 
L'œil  fixé  sur  Carnot  qui  guide  la  colonne. 
S'ils  hésitent  parfois,  Carnot  gravit  toujours 
Aux  balles  des  hulans,  aux  sabres  des  pandours 
Insensible  et  songeant  bien  moins  à  la  mitraille 
Qu'à  l'héroïque  amour  qui  dans  son  sein  tressaille. 
L'amour  de  la  patrie  en  danger.  Son  cheval 
S'abat!  Lui  va  toujours,  et  le  soldat  rival 
Du  tribun  qui  le  mène  à  la  gloire  en  silence 
D'un  pas  jeune  et  joyeux  à  sa  suite  s'élance. 
Nos  chétifs  fantassins  au  fond  des  chemins  creux 
Brisent  le  choc  puissant  des  cavaliers  poudreux 
Et  sur  ces  corps  géants  que  la  mort  amoncelé, 
A  travers  un  orage  enflammé  qui  ruisselle, 
Hâtent  le  dur  travail  de  leur  ascension. 
0  race  de  vaillants!  ô  Révolution  ! 
Déjà  sur  le  coteau,  déjà  les  batteries 
Se  taisent,  et  soudain  nos  bandes  aguerries 
Dispersent  les  ramas  des  blancs  Autrichiens, 
Comme  un  veneur  qui  chasse  une  meute  de  chiens. 
Wattignies  est  à  nous  et  l'Autriche  est  en  .fuite. 
Or,  tandis  que  Jourdan  active  la  poursuite, 
Carnot,  posant  enfin  son  fusil,  dans  un  coin 
Se  recueille,  immobile  et  sérieux  témoin, 
Heureux  d'avoir  franchi  ce  périlleux  passage. 
Brave  comme  un  héros,  modeste  comme  un  sage. 


VI 


PIEDS   NUS 


A     ARMAND     SILVESTRE 


Toutes  ces  âmes  relevées 
Que  d'un  conseil  ambitieux 
La  faim  de  gloire  persuade 
D'aller,  sur  les  pas  d'Encelade, 
Porter  des  échelles  aux  cieux. 

Malherbe. 


Pieds  nus,  tous  ces  bourgeois,  pieds  nus,  ces  prolétaires. 
Tête  en  avant,  ainsi  que  des  bœufs  indomptés, 
Pour  briser  à  jamais  les  jougs  héréditaires, 
Se  ruèrent  au  front  des  vieilles  royautés. 

La  sainte  République  envahissait  leurs  rêves 
Seule.  Ils  ne  sentaient  point  leur  capote  en  lambeaux. 
Qu'importe?  à  la  victoire  ils  arrachaient  des  glaives, 
Des  fusils,  et  laissaient  le  butin  aux  corbeaux. 
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Ainsi  sur  les  étangs  glacés,  parmi  les  sables, 
Pauvres  contre  l'Europe  opulente,  et  toujours 
Pieds  nus,  ils  nous  ont  fait  des  jours  impérissables 
Dont  le  nom  \ibre  au  cœur  comme  un  choc  de  tambours. 


Jour  d'espoir  et  d'orgueil  où  la  libre  Hollande. 
Pressant  contre  son  sein  ses  fds  glorifiés 
Dédiait  à  leurs  fronts  sa  civique  guirlande 
Et  donnait  son  amour  à  nos  grands  va-nu-pieds. 


VH 


SAINT-JUST  EN  MISSION 


LES     REVES    DE    SAINT-JUST 


A    VALERY     VERNIER 


Pensif  et  l'œil  fixé  sur  l'idéale  amante, 
La  Justice,  il  suivait  son  rêve  dans  les  camps, 
Comme  un  songeur  cherchant  des  fleurs  sur  les  volcans 
Ou  lisant  dans  les  cieux  au  fort  de  la  tourmente. 


Tout  en  plongeant  parmi  les  bataillons  épais, 
Enthousiaste  avec  une  grave  furie. 
Il  rêvait,  au  sortir  de  la  noire  tuerie, 
La  rose  et  rougissante  aurore  de  la  paix  ; 
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Sous  cette  heureuse  aurore  une  vertu  secrète 
Pénétrant  dans  le  cœur  du  vieux  peuple  gaulois, 
Un  désir  infini  de  s'aimer  sous  des  lois 
Fraternelles,  ainsi  qu'aux  saisons  de  la  Crète  ; 

Tout  homme  à  soi  sévère,  aux  autres  indulgent. 
Sur  le  front  des  vieillards  la  sagesse  honorée  ; 
Plus  de  corps  affamé,  d'àme  désespérée. 
Et  le  riche  disant  :  «  Mon  frère  »  à  Tindigent. 

Il  rêvait  le  bonheur  du  monde,  églogue  austère 
Et  tendre,  où  tous  passaient,  femmes,  adolescents, 
Mères  dans  la  beauté  des  travaux  innocents, 
La  mort  sanglante  ayant  disparu  de  la  terre  ; 

Le  supplice,  ce  monstre  épouvantable  à  voir. 
Ayant  fui  pour  jamais  tous  les  climats  serviles 
Et  seul,  se  hasardant  sur  la  nuit  dans  les  villes, 
Le  meurtrier  flétri  par  un  long  voile  noir. 

Il  rêvait  la  cité  se  découvrant  une  âme 

Maternelle  soudain  pour  l'enfant  pauvre  et  nu. 

Pour  l'orphelin,  pour  toi,  bâtard,  triste  inconnu. 

Et  pour  la  vierge  en  proie  au  séducteur  infâme. 
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Victimes,  il  rêvait  pour  vous  le  jour  tardif, 
L'équitable  chaleur  réchauffant  vos  natures, 
Un  pacifique  Avril  offert  aux  créatures, 
L'Avril  immaculé  de  l'amour  primitif  ; 

Et,  sans  perdre  de  l'œil  sa  mission  auguste, 

Il  marchait  au  devant  de  la  Réalité, 

Armant  pour  l'action  sa  mâle  volonté. 

Le  sabre  en  main,  terrible  aux  lutteurs  de  l'Injuste, 

Tout  en  voyant  au  loin  s'avancer  affermis, 
Entre  les  citoyens  que  l'amour  seul  enchaîne. 
S'avancer  plus  unis  que  le  lierre  et  le  chêne 
Les  jumeaux  que  le  cœur  a  créés,  les  amis  ! 


II 


LE    PASSAGE    DE    LA    SAMBRE 


Il  faut  passer  la  Sambre,  et  la  Sambre  farouche 
Se  cabre  au  froissement  du  Français  qui  la  touche 
Et  nous  rejette  avec  un  fracas  insultant 
Loin  du  rivage  hostile  où  la  mort  nous  attend  i 
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Railleuse  et  de  canons  allemands  hérissée. 
Or  notre  armée  hésite  et  faiblit,  repoiissée 
Trois  fois,  ayant  Saint-Just  avec  elle,  et  songeant 
Que  ce  tribun,  ainsi  qu'un  dompteur  exigeant. 
D'un  seul  regard  courbait  à  ses  pieds  la  victoire. 
Chassée  avec  Saint-Just,  elle  ne  peut  plus  croire 
A  l'accès  d'un  passage  où  fléchit  ce  héros. 
La  stupeur  des  soldats  abat  les  généraux  : 
Saint-Just  est  calme  ;  il  va  confiant  !  ce  jeune  homme 
Sait  porter  son  esprit  vers  ces  grands  jours  de  Rome 
Où  le  consul  vaincu,  d'un  geste  souverain. 
Ramenant  la  victoire  à  son  vieux  char  d'airain, 
Souffletait  Tinfidèle  et  la  battait  de  verges. 
Si  la  mort  est  là-bas,  tonnante  sur  ces  berges, 
Qu'importe  au  fier  Saint-Just  contempteur  de  la  mort? 
Il  parle,  il  fait  un  geste,  et  l'unanime  effort 
Sur  le  fleuve  indocile  emporte  nos  milices. 
Et  bientôt,  comme  un  cerf  aiguillonné  de  lices, 
Fuit  l'ennemi.  Saint-Just  a  marché  le  premier, 
Formidable,  agitant  dans  son  regard  guerrier 
Une  arme  qui  foudroie  elle  aussi,  la  Pensée.... 

La  quatrième  fois  la  Sambre  fut  passée. 


VIII 


LE  MARQUIS 


Il  avait  tout  donné,  tout  à  la  République, 
L'héréditaire  orgueil  du  manoir  héraldique 
Et  l'éclat  féodal  du  blason  et  du  rang, 
Donné  son  roi,  donné  sa  fortune,  son  sang. 
Son  cœur!  il  combattit  pour  la  Mère  meurtrie. 
Hélas!  foulée  aux  pieds  des  traîtres,  la  Patrie. 
Or  son  père  servait  dans  le  camp  de  Bourbon, 
Et  ce  père  était  tendre,  et  ce  fds  était  bon  ! 
Car,  malgré  le  divorce  altier  de  leurs  épées 
Et  l'hi flexible  choix  de  vertus  bien  trempées. 
Ils  s'aimaient  à  travers  l'espace,  fiers  tous  deux 
D'un  dévouement  égal  à  des  camps  hasardeux, 
Enorgueillis  de  leur  tendresse  immaculée. 
Et  leurs  cœurs  se  cherchaient  dans  l'obscure  mêlée. 
Ne  plus  se  voir  I  Destin  aux  mortelles  rigueurs  ! 
L'automne  lente  et  lourde  infdtrait  ses  langueurs- 
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Dans  l'intrépidité  de  ces  mâles  courages. 

Gomme  deux  forts  sapins  domptés  par  les  orages, 

Ils  fléchissaient  courbés,  exténués,  brisés 

Par  une  nostalgie  immense  de  baisers  ; 

Le  fils  dépérissait  chaque  jour,  et  le  père 

Se  mourait,  comme  un  vieux  lion  dans  son  repaire, 

Un  lion  tout  sanglant  qu'isolent  les  chasseurs. 

0  pensers  décevants  !  ô  songes  obsesseurs  ! 
Gris  stériles  !  appels  impuissants  !  agonie  1 

Saint-Just  parut  au  camp,  mystérieux  génie... 

Les  grands  chênes  tremblaient  qui  virent  Irmensul  ! 

Et  le  Marquis  alla  trouver  le  proconsul . 

Alors  il  demanda  pour  tant  de  sacrifices. 

Pour  tous  ses  jours  usés  dans  les  grandes  milices 

La  faveur  de  presser  son  père  dans  ses  bras. 

Saint-Just  hocha  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Le  Marquis  s'en  alla,  navré  jusqu'aux  entrailles. 

Bientôt  se  déchaîna  Fàpre  horreur  des  batailles, 
El  les  Républicains  plongèrent  au  milieu 
Des  chevaux,  des  obus,  et  du  fer  et  du  feu, 
Et,  traversant  d'un  bond  cette  vaste  tourmente, 
Reparurent  guidés  par  la  Victoire  aimante. 
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Plus  avant  que  nul  autre  et  d'un  cœur  transporté 
Hardiment  le  Marquis  s'était  précipité, 
Cherchant  la  mort  avec  une  inquiète  envie. 
Le  boulet  respecta  la  fleur  de  cette  vie. 
Il  conquit  des  canons,  enleva  des  drapeaux, 
Et,  comme  il  revenait,  ses  habits  en  lambeaux. 
Traînant  des  prisonniers  de  son  bras  énergique. 
Triste,  il  passa  devant  le  proconsul  tragique. 
Saint-Just  fixa  sur  lui  son  œil  olympien, 
L'arrêta  tout  à  coup  et  lui  dit  :  «  Citoyen, 
«  En  ta  jeune  vertu  la  République  espère  : 
«  Courage,  et  dès  demain,  ami,  va  voir  ton  père!  » 


IX 


HOCHE    ET  MARCEAU 


A     M.     ALBERT    JOLY 


Génération  admirable  qui  vit  dans  un 
même  rayon  la  liberté  et  la  gloire. 

MiCHELET. 


Espoirs  trop  tôt  ravis  du  siècle  à  son  berceau, 
Cher  couple  immaculé,  passagères  merveilles, 
0  jumeaux  dans  la  gloire  et  dans  la  mort  pareilles, 
Rayonnez  à  jamais  sur  nous,  Hoche  et  Marceau! 

Aux  limpides  lueurs  de  votre  double  exemple. 
Éclairez-nous.  Hélas!  notre  chemin  est  noir  : 
Pour  nos  yeux  blessés  d'ombre  il  est  bon  de  vous  voir, 
Ainsi  que  deux  flambeaux  à  la  voûte  d'un  temple. 

Et  pourtant  qu'étiez-vous,  fils  chaleureux,  au  jour 
Où  vous  vous  êtes  dit  :  «  En  avant  pour  la  France  !  » 
Des  enfants...  mais  déjà  majeurs  par  la  soufi'rance. 
Grands  par  l'enthousiasme  et  très  grands  par  l'amour. 
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Le  saint  amour  transforme  en  géants  les  pygmées  : 
L'enfant  qui  veut  mourir  est  plus  qu'un  homme...  tels 
A  vingt  ans  vous  alliez,  prêts  aux  labeurs  mortels, 
Imberbes  entraîneurs  de  nos  mâles  armées. 

Lorsque  vous  dispersiez  les  pâles  combattants, 
On  eût  dit,  à  voir  fuir  des  maréchaux  séniles. 
L'hiver  qui  se  hâtait  vers  des  plages  stériles. 
Vaincu  par  les  archers  lumineux  du  printemps. 

Même,  ô  jeunes  vaillants,  dans  votre  tombe  encore 
Yous  semblez  retenir  de  l'âge  adolescent 
Je  ne  sais  quoi  de  doux,  d'aimable  et  d'innocent, 
Et  vous  portez  au  front  les  grâces  de  l'aurore. 

Espoirs  trop  tôt  ravis  du  siècle  à  son  berceau, 
Cher  couple  immaculé,  passagères  merveilles, 
0  jumeaux  dans  la  gloire  et  dans  la  mort  pareilles, 
Rayonnez  à  jamais  sur  nous.  Hoche  et  Marceau  ! 


VII 


LES  HÉCATOMBES 


LE  VIEUX  CORDELIER 

A     M.     LOUIS     ULBACH 

Il   mourut  poursuivant  une  haute  avenlurt?. 
Philippe  Despohtes. 

Le  Camille  railleur  et  guerrier  dont  le  rire, 
Plus  tranchant  que  le  fer,  décapite  à  moitié, 
Un  soir  qu'il  se  penchait  sur  Lucile,  vit  luire 
L'étoile  des  beaux  yeux  féminins,  la  pitié  ; 

Et  se  laissant  guider  par  cet  astre  sincère, 
Cet  astre  sûr,  il  vit  à  son  rayonnement 
Le  poids  renouvelé  de  la  vieille  misère 
Retomber  sur  la  France  impérieusement, 

Les  lourds  âges  d'airain,  les  durs  âges  de  bronze 
Au  siècle  rajeuni,  renouer  leurs  chaînons. 
En  des  corps  de  tribuns  l'âme  de  Louis  Onze 
Et  des  rois  plébéiens  ayant  changé  de  noms  ; 
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Sur  la  place  funèbre  au  couchant  empourprée 
La  monotone  horreur  d'un  sanglant  tombereau, 
Et  dans  l'ombre,  sinistre  engeance  de  Gaprée, 
Les  délateurs  taillant  la  besogne  au  bourreau  ; 


Partout  des  citoyens  traqués  comme  des  proies, 
La  France  en  noir,  les  longs  troupeaux  des  orphelins, 
Immobile  au-dessus  des  baisers  et  des  joies 
Une  hache,  Yoilà  ce  que  vit  Desmoulins. 

Tout  le  bouillonnement  des  antiques  colères 
En  amertume  immense  afflua  dans  son  sein, 
Tant  ses  yeux  retrouvaient  les  monstres  sédentaires, 
Eprius  dans  Héljert  et  Lénas  dans  Ronsin. 

Cet  Hébert,  ce  Ronsin,  des  chiens  de  guillotine 
Léchant  le  sang  français  à  la  face  du  ciel. 
Avec  le  fer  brûlant  des  \engeances  latines 
Camille  les  marqua  d'un  stigmate  éternel. 

Sainte  Ironie  !  ainsi  le  jeune  homme  superbe. 
Incarnant  à  la  fois  Tacite  et  Juyénal, 
Sans  crainte  des  serpents  qui  frémissaient  sous  l'herbe. 
Se  dressa  fièrement  seul,  armé  d'un  journal, 
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Ecœuré  d'échafauds,  saturé  de  victimes, 
Et  lassé  du  supplice  atroce  et  familier, 
Il  sentit  la  Terreur  qui  creusait  des  abîmes, 
Lui  le  \ieux  Jacobin,  lui  le  vieux  Gordelier; 

Et  comme  pour  son  rêve  ingénument  classique 
La  République  aii  front  sublime  n'était  pas 
L'idole  aux  dents  de  fer  dont  trembla  le  Mexique, 
Sur  des  tas  d'ossements  déesse  du  trépas. 

Mais  une  mère  aimante  à  ses  enfants  facile, 
Une  Gybèle  ouvrant  ses  bras  compatissants. 
Ayant  même  pour  ceux  que  sa  rigueur  exile 
Les  faiblesses  du  cœur  et  la  bonté  des  sens  ; 

Desmoulins,  assumant  une  noble  démence. 
Le  premier  fit  vibrer  l'écho  terriiié. 
L'écho  retentissant  du  mot  divin  :  «  Clémence  !  » 
La  France  tressaillit  de  ce  mot  oublié. 


Aux  Girondins  martyrs  hommage  expiatoire  ! 

Frère  de  ces  héros,  tu  partageas  leur  sort, 

Camille,  et  tu  tombas  comme  eux  avec  la  gloire 

De  mourir  pour  avoir  voulu  tuer  la  Mort. 
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II 


DANTON   A  CAPOUE 


A    FRANCIS.   CHARMES, 


Vous  ne  serez  jamais  vaincu  par  la  vertu 
de  vos  ennemis.  Usez  de  la  vôtre. 

D'AUBIGNÉ. 


Près  de  ta  jeune  femme  étourdiment  heureux, 
Tout  émerveillé  comme  un  enfant  amoureux, 

Ivre  de  la  brise  qui  joue. 
Charmé  d'un  rien  qui  chante  ou  qui  vole,  indécis, 
0  grand  cœur  de  Danton,  sous  les  saules  d'Arcis, 

Aurais-tu  trouvé  ta  Capoue? 

Aurais-tu  donc,  ô  toi  le  fds  d'élection 
Qu'en  naissant  adopta  la  Révolution, 

Toi  l'indomptable  et  l'énergique. 
Senti,  comme  une  lente  et  mortelle  torpeur. 
S'étendre  sur  tes  sens  bercés  par  la  stupeur 

L'allanguissement  léthargique  ? 
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11  fait  si  bon  daller  au  loin,  comme  à  vingt  ans, 
De  refaii'e  à  sa  vie  un  asçreste  printemps, 

D'errer  à  travers  la  rosée  ; 
Près  la  meule  odorante  il  est  doux  de  s'asseoir, 
Plus  doux  de  contempler  les  blancs  troupeaux  le  soir 

Près  d'une  nouvelle  épousée. 


C'est  bien,  Danton,  poursuis  ton  rêve  idalien; 
Donne  cette  saison  d'amour  virgilien 

A  tes  tendresses  frissonnantes  ; 
Tandis  que  tu  te  perds  en  ce  roucoulement, 
La  mitraillade  en  feu  sévit  impunément  ; 

La  noyade  dépeuple  Nantes. 

Sous  les  hideux  couteaux  qu'ils  ont. rendus  sacrés. 
Les  Girondins  sont  morts  et  tu  les  as  pleures  ; 

Puis  dans  le  regret  tu  t'obstines  ; 
De  la  France  assiégée  ainsi  que  Jéricho 
Partout  se  prolongeant  jusqu'à  toi  vient  l'écho 

Sinistre  et  sourd  des  guillotines, 

Et  tu  dors,  ô  Danton  !  Où  sont  tes  grands  projets  I 
Ces  jours  récents,  ces  jours  meilleurs,  où  tu  songeais 
A  l'œuvre  d'un  amour  immense  ? 
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OÙ  le  sublime  espoir  des  Français  déliés 
Du  joug  de  la  Terreur  et  réconciliés  ? 
Où  le  Comité  de  Clémence? 


Les  Révolutions  sont  un  terrain  mouvant  ; 
On  n'y  va  d'un  pied  sûr  et  ferme  qu'en  avant  : 

En  avant  donc,  tribun  farouche 
Et  tendre  !  Tu  te  tais,  tu  ne  trouves  donc  pas 
L'héroïque  signal  du  vaste  branlebas, 

Le  cri  que  mugissait  ta  bouche. 

Ta  poitrine  n'a  plus  de  ces  clameurs,  lion, 
Comme  Achille  pensif  sous  les  murs  d'Uion 

Qui  pressentait  sa  fin  prochaine. 
Pendant  que  les  Français  te  disent:  «  Nous  mourons!  », 
Tu  laisses  résigné  venir  les  bûcherons 

Qui  n'épargnent  pas  le  grand  chêne. 


III 


LE  BAISER  DE  JUDAS 


Danton  eût  sauvé  tout  le  monde, 
même  Robespierre.  ^ 

Garât.  {Mémoires-) 


Quand  Robespierre,  las  des  stériles  furies 
Et  du  déchaînement  sans  fin  des  barbaries, 
Non  moins  exaspéré  d'horreur  et  de  dégoût 
Par  l'Hébertisme  aussi  fétide  qu'un  égoiit. 
Comprit  que  le  Duchêne  avec  ses  turpitudes 
Pourrissait  chaque  jour  le  cœur  des  multitudes. 
Inquiet  et  cherchant  avec  qui  s'allier, 
Il  tourna  ses  regards  vers  le  vieux  Gordelier 
Et  désigna  dans  l'ombre  aux  flèches  de  Camille 
Cette  hydre  aux  cent  replis  qui  pullule  et  fourmille. 
Camille  fit  son  œuvre  et  les  tyrans  grossiers 
Qui  ramenaient  la  plèbe  aux  instincts  carnassiers 
A  jamais  transpercés  par  cette  plume  artiste, 
Succombèrent  noyés  dans  leur  fange  hébertiste. 
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Mais  lorsque  Robespierre  à  peu  de  frais  vainqueur, 
Grâce  à  ce  vieil  ami  Desmoulins  dont  le  cœur 
Battait  pour  lui  depuis  les  heures  du  collège, 
Put  de  sang  froid  laisser  se  prendre  dans  un  piège 
Cet  être  confiant  qui  l'avait  tant  aimé, 
Le  jeter  en  pâture  au  cachot  affamé 
Et  livrer,  oublieux  des  saisons  enfantines, 
La  tête  fraternelle  au  fer  des  guillotines, 
Robespierre  fut  lâche  et  traître  et  meurtrier, 
Et  rien,  même  la  mer,  ne  saurait  essuyer 
Aux  lèvres  de  ce  morne  et  fatal  patriote 
La  trace  d'un  nouveau  baiser  d'Iscariote. 


IV 


FABRICIUS   PARIS 


A     AUGUSTE     ROBERT 


Nous  nous  embrassions  par  nos  noms 
Montaigne. 


Cruauté  des  GoUot,  faiblesse  des  Barère  ! 

Ce  Saint-Just  est  de  marbre  et  l'autre  vend  son  frère  ; 

Des  vieilles  amitiés  il  tranche  le  lien 

Et  Camille  est  livré  par  Maximilien  ! 

Ils  l'ont  osé.  —  La  nuit  honteuse  est  leur  complice, 

Et,  pour  que  leur  décret  inique  s'accomplisse. 

Des  soudards  d'Henriot  et  des  gens  à  bâton 

Se  glissent  ténébreux  jusqu'au  seuil  de  Danton 

Et  fondent  vingt  contre  un  sur  cette  immense  proie. 

Dans  son  nid  de  baisers  et  d'amoureuse  joie 

Desmoulins  est  saisi  par  les  noirs  racoleurs  ' 

De  la  mort  qui  riront  de  sa  Lucile  en  pleurs. 
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Lâches  !  dans  un  seul  coup  de  leur  filet  infâme, 
Ils  ont  tout  pris,  Hérault  qui  meurt  pour  une  femme 
Et  Philippeaux  qui  meurt  pour  la  justice,  et  toi, 
Grand  \eneur  du  dix  Août  donnant  la  chasse  au  Roi, 
Des  chouans  foudroyés  superbe  antagoniste. 
Terrible  épée  et  cœur  tendre,  vrai  Dantoniste, 
Westermann  !  et  tes  mains  triomphantes,  tes  mains 
Qui  naguères  chassaient  à  travers  les  chemins 
Les  Vendéens  sanglants,  criant  miséricorde. 
Pour  leur  ravir  la  foudre  il  suffit  d'une  corde  ! 

Piège  ignoble  !  et  demain  la  ville  à  son  éveil 
Saura  que  les  cachots  haïs  par  le  soleil 
Dévorent  ses  tribuns,  ses  lutteurs,  ses  génies, 
Sans  répondre  au  défi  des  sourdes  tyrannies 
Par  le  cri  qui  s'insurge  et  la  vaste  rumeur 
D'un  grand  flot  populaire  indocile  au  rameur. 

0  captifs,  expiez  votre  sainte  démence  ; 
Car  tous  vous  renîront,  martyrs  de  la  clémence. 
Hormis  un  seul,  héros  ignoré;  c'est  Paris, 
Fabricius  Paris  le  greffier  qui,  tandis 
Que  les  fiers  accusés  défendus  par  l'histoire 
Défdent  isolés  vers  le  prétoire 
Et  lisent  leur  arrêt  dans  l'œil  de  Gofhnhal, 
Seul,  au  devant  des  beaux  vaincus  de  Prairial, 
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Sans  que  son  calme  front  sourcillât  d'une  ligne, 
S'avança,  puis  d'un  air  simple  et  d'un  geste  digue 
Dans  les  bras  de  Danton  se  jeta  !  quel  baiser 
Héroïque  et  quel  cœur  fallut-il  pour  oser 
S'offrir,  quand  la  pitié  comptait  parmi  les  crimes, 
A  la  contagieuse  approche  des  victimes. 
Et,  résigné  d'avance  aux  vengeances  du  sort. 
Embrasser  le  malheur,  le  péril  et  la  mort  ! 


ET   LA  PATRIE? 


A    JOSEPH    LAIR 


Tant  est  difficile  au  sang  français  de 
cacher  l'affection  que  nature  lui  donne 
envers  la  France. 

DUPLESSIS-MORNAY. 


Tels  que  d'ignobles  rets  ou  qu'une  cage  infâme 
Emprisonnent  le  vol  d'un  aigle  ou  d'un  condor, 

Des  geôliers  comprimaient  l'essor, 

0  Danton,  l'essor  de  ton  âme. 

Génie  ailé,  Centaure  aux  bonds  soudains  et  sûrs, 
Et  fait  pour  dévorer  l'infini  des  espaces. 
Des  tortureurs  aux  mains  rapaces, 
T'étouffaient  entre  quatre  murs. 

Tout  affamé  d'air  libre  et  de  large  lumière, 
Parfois  tu  rugissais,  comme  un  taureau  captif. 
Et  parfois  tu  restais  pensif 
-  Songeant  tout  bas  à  Robespierre. 
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Mais  un  jour  des  amis  soucieux  d'un  héros 
Vinrent  soudain  t'offrir  la  prompte  délivrance, 

Loin  de  Paris,  hors  de  la  France, 

L'asile  interdit  aux  bourreaux. 

Et  toi,  tournant  vers  eux  ta  prunelle  attendrie. 
Tu  répondais  :  «  Amis,  laissez-moi  mes  geôliers, 

«  Aux  semelles  de  ses  souliers 

«  On  n'emporte  point  la  patrie  I  » 


VI 


LE   CRI    SUPRÊME 


A    M.    CHARLES    SEIGNOBOS 


Les  Titans  sont  tombés. 

Armand  Silvesthe. 


Devant  ce  tribunal  où  Tinville  assassine 
Ces  Cordeliers  en  qui  la  pitié  prit  racine, 
Les  Yoilà  tous  ! 

Hermann  interroge  d'un  ton 
Cruel  et  faux  celui  qu'on  appelle  Danton. 
Georges  Danton  répond  à  l'interrogatoire  : 

«  J'ai  trente  ans.  Une  tombe  attend  mon  corps.  L'histoire 
«  A  des  Panthéons  d'or  pour  y  loger  mon  nom. 
«  Je  suis  la  voix  d'airain  d'un  peuple,  le  canon 
«  Qui  proclame  aux  échos  sa  joie  ou  sa  colère, 
«  Le  dur  métal  sonnant  le  tocsin  populaire. 


LE  CRI  SUPRÊME.  265 

«  La  voix!  J'ai  prononcé  l'universel  holà  ; 

«  La  Révolution  par  mon  verbe  parla, 

«  Et,  tour  à  tour  ardente,  effarée  ou  farouche, 

<(  Surprit  les  battements  de  son  cœur  sur  ma  bouche, 

«  Au  dix  août,  auvingt  juin,  au  Champ  de  Mars,  et  quand 

«  La  Patrie  en  danger  devint  un  vaste  camp, 

«  Acclamant  d'un  seul  bond  mes  accents  militaires 

«  Par  le  multiple  écho  des  armes  volontaires. 

«  Oui!  je  fus  cette  voix  de  la  France,  et  c'est  moi 

((  Où  s'usa  la  Gironde  et  qui  brisai  le  Roi, 

«  Qui  d'un  geste  à  vos  pieds  mis  soudain  la  Belgique, 

«  Moi  de  toute  œuvre  énorme  ouvrier  énergique, 

({  Qui  fis  la  République  et  qui  fis  la  Terreur, 

<(  Non  pour  rassasier  une  lâche  fureur 

«  Et  vouer  l'innocent  au  destin  du  coupable, 

«  Mais  pour  que  mon  pays  menacé  fût  capable 

((  De  vaincre  et  d'exercer  la  suprême  vertu 

«  De  faire  grâce  après  avoir  bien  combattu. 

«  J'ai  flétri  les  bourreaux  en  plaignant  les  victimes, 

«  J'ai  voulu  le  bonheur  de  tous Voilà  mes  crimes  I 

«  Et  maintenant,  venez,  vil  ramas  de  menteurs, 

«  Vous  mes  accusateurs,  mes  calomniateurs, 

«  Monsieur  le  chevalier  de  Saint-Just  !  un  Barère, 

«  Suppôt  de  monarchie  et  des  Feuillants  confrère, 

«  Un  Vouland,  un  Vadier,  un  Amar,  tous  Feuillants. 

u  Les  voyez-vous  là-bas  ces  dogues  aboyants, 
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«  Leurs  museaux  en  arrêts  à  l'étroite  lucarne  ? 

«  Les  yeux  fixes,  leur  meute  à  notre  mort  s'acharna. 

«  Qu'elle  approche  pour  mieux  contempler  le  lion 

«  En  face J'en  appelle  à  la  Convention  ! 

«  Nous  sommes  désarmés,  enchaînés  d  impuissance  : 
«  Qu'ils  viennent  nos  témoins  vengeurs,  notre  innocence 
«  Rayonnera  limpide  au  ciel  de  Prairial 
((  Et  vous-mêmes,  jurés,  par  un  arrêt  loyal, 
«  Vous  nous  rendrez  au  peuple,  à  l'amour,  à  la  vie. 
«  Quand  la  grande  Assemblée  un  moment  asservie 
«  Nous  aura  tous  absous  d'un  applaudissement, 
«  Jusqu'à  son  pur  sommet  la  Montagne  ardemment 
«  Nous  ravira  dans  une  ivresse  auguste  et  fière, 
<(  Et  je  pardonnerai  sans  doute  à  Robespierre!  » 

La  foule  l'écoutait  émue,  et  les  jurés 

Levaient  sur  le  tribun  des  yeux  mal  assurés. 

Il  parla  longuement,  et  quand  la  violence 

Ou  la  ruse  voulait  le  contraindre  au  silence,    - 

A  l'Hermann,  au  Fouquier,  il  lançait  des  mépris 

Superbes,  et  ses  cris  d'aigle  irrité,  ses  cris 

Emplissaient  les  parois  tremblantes  de  la  salle 

D'une  sonorité  terrible  et  colossale, 

D'un  bruit  prodigieux  de  trombe  et  d'ouragan. 

On  eût  dit  un  orage  aux  lèvres  d'un  Titan, 

Tant  sa  voix  ébranlant  les  vitres,  dans  la  rue 
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l*ar  le  vent  rejetée  à  la  foule  éperdue, 

Sur  Paris  qui  livrait  ses  tribuns  à  la  mort, 

Tonnait  en  renversant  les  cœurs  dans  le  remord . 

Tant  les  longs  roulements  de  l'éloquente  foudre 

Grondaient  et  par  moments  prosternaient  dans  la  poudre 

Les;  fronts  anéantis  des  juges  écrasés 

Qui  devant  un  Danton  semblaient  des  accusés. 


VTI 


DERNIÈRE  LETTRE  DE  CAMILLE  A  LUCILE 


Lucile,  ô  ma  femme-enfant, 

Réchauffant 
Sourire  de  ma  jeunesse, 
Faut-il,  loin  de  ton  amour, 

Que  le  jour 
Pour  moi  tristement  renaisse  ? 

Faut-il,  loin  de  tes  baisers 

Refusés 
A  ma  lèvre  juvénile. 
Qu'on  m'ait  plongé  sans  espoir 

Dans  le  noir 
D'une  prison,  ma  Lucile? 

Pauvre  chercheur  innocent, 

Ne  pensant 
Au  peuple  affranchi  de  maîtres 
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Que  pour  faire  sans  danger 

Partager 
Mon  ivresse  à  tous  les  êtres, 


Je  révais  des  jeux,  des  chants, 

Les  méchants 
Envieux  d'une  alégresse 
Qui  fit  courir  dans  les  sens 

Des  passants 
Les  grands  souffles  de  la  Grèce. 

Hélas  !  en  nos  jours  mauvais 

Je  rêvais 
La  France  enfin  rassurée. 
Enfin,  apprenant  aux  cœurs 

Ses  douceurs, 
La  République  adorée  ! 

Rêve  d'or  et  de  soleil  ! 

Le  réveil 
Me  jette  à  trente  ans  dans  l'ombre 
Des  cachots  mornes  et  durs, 

Dont  les  murs 

Ont  compté  des  morts  sans  nombre. 

•23. 
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0  traîtres,  ô  mes  bourreaux, 

Les  barreaux 
Laissent  avec  ironie 
Entrevoir  là-bas  soudain 

Le  jardin 
De  notre  enfance  bénie. 


Que  de  fois  sous  ces  lilas, 

Jamais  las 
D'ineffables  causeries,  . 
Nous  restâmes  jusqu'au  soir 

Croyant  voir 
L'avenir  plein  de  féeries. 


L'avenir  !  c'est  le  présent 

Écrasant 
Qui  répond  à  notre  songe  : 
Jeunesse,  gloire,  gaîté. 

Liberté, 
Tout  fut  néant  et  mensonge. 

Sous  ces  fleurs,  sous  ces  massifs  ' 

Où  pensifs 
Nous  buvions  la  joie  insigne, 
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Je  ne  vois,  triste  témoin, 

Que  de  loin 
Ta  mère  qui  me  fait  signe. 


Et  toi,  tu  ne  peux  venir. 

Cher  désir. 
Rose  des  enchanteresses. 
Ame  douce  à  respirer, 

M'enivrer 
De  fugitives  caresses  ; 

Mais  au  moins,  dans  les  ennuis 

De  ces  nuits 
Froides  et  mélancoliques. 
Tu  peux,  ô  cœur  familier, 

M 'envoyer 
Quelques  suprêmes  reliques  ; 

Quelques  boucles  de  cheveux , 

Je  les  veux  ; 
Un  portrait,  belle  des  belles. 
Et  ce  grand  verre  où  rêveur 

Le  graveur 
A  mis  nos  deux  noms  fidèles. 


VIII 
KÂRAMSIN 

A     ALBERT     COLLIGNON 

Calme  et  sinistrement  joyeux  comme  un  corbeau, 
Un  homme  au  front  kalmouck  ricanait  dans  la  rue 
Quand,  dédaigneux  parmi  la  foule  qui  se  rue, 
Danton  et  ses  amis  marchèrent  au  tombeau. 

0  bonheur  d'avoir  vu  s'éteindre  un  tel  flambeau  ! 
L'étranger  s'éloigna,  sur  sa  face  bourrue 
Gardant  la  vision  à  peine  disparue 
D'une  France  arrachant  à  son  cœur  un  lambeau. 

Extasié,  ravi,  transfiguré,  ce  Russe 

Que  le  Gzar  déléguait  afin  que  son  astuce 

De  la  Pologne  aux  fers  détournât  nos  combats, 

Fêtait  ce  Comité  sur  qui  n'avait  pu  mordre 
L'esprit  de  propagande  et  célébrait  tout  bas 
Robespierre,  inventeur  «  du  grand  parti  de  l'ordre.  » 


IX 


LE   CUISINIER   MÉOT 


A    ALPHONSE    DAUDET 


C'était  Cornus  à  Rome  et  c'est  encore  un  dieu. 
On  rhonore,  on  l'admire,  et  dans  Paris  en  feu 
Il  existe  à  foison  des  Brutus  sybarites 
Qui  du  divin  traiteur  ont  scruté  tous  les  rites 
Et  rendent  à  sa  table  un  culte  délicat. 
Gourmet  comme  un  chanoine  en  son  canonicat 
Plus  d'un  vers  ces  festins  se  glisse  à  la  sourdine 
Et  chez  l'inoffensif  Méot  la  Terreur  dîne. 
C'est  le  gai  rendez-vous  des  proscripteurs  badins 
Qui  le  jour  sur  Camille  ou  sur  les  Girondins 
Ont  à  point  aiguisé  leur  appétit  nocturne. 
Quant  la  boule  de  mort  a  bien  roulé  dans  l'urne, 
Au  pâté  d'ortolans  on  trouve  des  saveurs 
Suprêmes,  et  les  yeux  poursuivent  plus  rêveurs. 
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Parmi  les  souvenirs  de  ces  têtes  coupées, 
Un  prochain  horizon  de  blanches  priapées. 
Ils  sont  tous  plus  galants  que  monsieur  de  Bertin. 
C'est  Sénar,  c'est  Vadier,  Géronte  libertin, 
Amar  reconnaissable  à  ses  manchettes  neuves 
Et  qui  baise  les  mains  à  celles  qu'il  fait  veuves, 
Barère  est  de  la  fête  et  ce  subtil  Scapin 
Gasconne  en  persiflant  l'amphitryon  Dupin 
Qui  combine  un  dessert  égrillard  et  médite 
La  mort  de  Lavoisier  dans  les  yeux  d'Aphrodite. 

Le  vin  jaseur  circule  et  bientôt  le  Chablis, 
Verse  aux  sanglants  buveurs  l'ivresse  et  les  oublis, 
Et  le  désir  s'allume  à  leur  joue  empourprée; 
Leur  corps  est  à  Paris  et  leur  âme  à  Caprée  ! 


LE   TESTAMENT  DE   CONDORCET 


A     M.     ADRIEN      HEBRARD 


Sage  Républicain  que  la  haine  diflame, 

Sans  jamais  pouvoir  le  ternir, 
Gondorcet  proscrit,  seul,  caché  par  une  femme, 

Porte  en  soi  l'immense  avenir. 
Que  lui  font  le  passé,  le  présent,  la  tempête 

Sifflante  dans  l'air  haletant, 
La  hache  à  tout  moment  pendante  sur  sa  tête 

Insatiable  et  qui  l'attend? 
Il  méconnaît  la  mort  qui  passe  et  qui  repasse 

Incessamment  dans  le  chemin 
Et  qui  semble  aujourd'hui  ne  lui  faire  encor  grâce 

Que  pour  le  reprendre  demain. 
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L'Ame  de  Gondorcet  stoïque,  inébranlée, 

Plane  au-dessus  de  ces  périls, 
Toujours  plus  haut  et  va  par  l'espace,  envolée 

A  travers  de  lointains  exils. 
Il  voit  l'Humanité  dans  son  cours  séculaire, 

Suit  en  ses  bonds  étincelants 
La  grande  voyageuse  et  note  sans  colère 

Ses  chutes  comme  ses  élans. 
Malgré  les  rois,  malgré  les  bonzes,  les  satrapes. 

Les  myrmidons  ou  les  titans 
Qui  retardent  sa  marche,  il  compte  neuf  étapes 

Sur  la  route  large  des  temps. 
Neuf  âges  lumineux  d'où  notre  race  humaine 

Prend  un  sûr  et  nouvel  essor. 
Et  part,  obéissant  à  la  loi  qui  la  mène. 

Gomme  à  la  quête  d'un  trésor. 
L'argonaute  éternel  qu'appellent  sans  relâche 

La  science  et  la  liberté. 
Le  genre  humain  d'un  pied  ferme  accomplit  sa  tâche. 

L'itinéraire  illimité, 
Et,  devant  le  penseur,  témoin  de  chaque  halte, 

De  chaque  oasis  rajeuni. 
Suit  la  marche  en  avant  que  Gondorcet  exalte. 

Le  grand  Progrès  indéfini  ! 
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II 


De  cette  vision  le  condamné  s'enivre 

Et,  toujours  extatique  et  fort, 
Il  la  déroule  au  pur  courant  d'un  noble  livre 

Sans  trahir  nul  pénible  effort. 
Il  est  lui-même  ardent  et  froid  ;  il  nous  révèle 

Dans  ce  limpide  testament 
Sa  foi  sans  défaillir  en  la  race  nouvelle 

Et  son  sublime  entêtement. 
Il  croit  au  Bien ,  il  croit  au  Mieux ,  il  croit  au  Juste  : 

Le  Mal,  cet  accident  grossier, 
Ne  peut  même  entamer  l'enveloppe  robuste 

De  ses  convictions  d'acier. 
La  Révolution  le  proscrit  et  le  tue  : 

Résigné  tel  qu'un  fds  pieux 
Il  lui  garde  en  son  cœur  une  blanche  statue 

Sur  l'autel  le  plus  glorieux. 
Il  l'absout  et  la  voit  pareille  à  la  Nature 

Dont  le  soleil  chauffe  les  airs. 
Morbide  et  meurtrier  pour  mainte  ciéature, 

Vivifiant  pour  l'univers. 
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III 


Ainsi  dans  sa  retraite  obscure  et  clandestine, 

Accessible  à  la  trahison, 
Sous  le  couteau,  non  loin  du  champ  de  guillotine, 

Et  constamment  prêt  au  poison. 
Le  sage,  dédaigneux  des  bourreaux,  pur  de  haine. 

Embrasse  de  ses  yeux  pensifs 
Les  siècles  à  venir  et  l'époque  prochaine 

Où,  libre  des  maux  primitifs, 
A  jamais  affranchis  des  fourbes  et  des  maîtres. 

Purifiés  et  réjouis, 
Dans  leur  fraternité  paisible  tous  les  êtres 

Iront  sous  les  cieux  éblouis. 
Chantant  ce  songe  d'or  comme  le  chant  du  cygne, 

Condorcet  mourut  consolé 
De  l'horreur  transitoire  et  du  présent  indigne 

Par  l'avenir  immaculé. 
11  mourut  en  pressant  dans  ses  bras  l'Espérance 

Prête  encor  à  le  secourir. 
Et  son  dernier  regard  vit  triompher  la  France 

Et  la  République  fleurir  ! 


XL 


LES   MERES 


A     JULES     UEVAL.LOIS 


Ainsi  les  heures  éphémères, 
Les  mois,  les  rapides  saisons 
Retrouveront  toujours  les  mères 
Assises  au  seuil  des  prisons  ;■ 

Insensibles  à  la  cohue, 

Aux  cris  sauvages  ou  moqueurs. 

Saintes  Niobés  de  la  eue, 

Elles  restent  où  sont  leurs  cœurs. 

Rien  ne  peut  émouvoir  ces'  femmes  ; 
Leur  corps  chétif  est  soulevé 
Par  leurs  pensers  :  ce  sont  des  âmes 
Immobiles  sur  le  pavé. 
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Leur  chair  devient,  indifférente 
Au  soleil  comme  au  froid  qui  mord. 
Leur  oreille  n'est  plus  vibrante 
Que  pour  les  bulletins  de  mort. 

Pauvres  vieillesses  consternées  ! 
Combien  songent,  les  doigts  tremblants, 
A  ces  têtes  emprisonnées, 
A  ces  têtes  sans  cheveux  blancs. 

Combien,  rejetant  la  folie 
D'un  espoir  que  tout  leur  défend, 
Portent  le  deuil  d'êtres  en  vie, 
Veuves  déjà  de  leur  enfant. 

Toutes  par  des  sanglots  fidèles 
Attestent  de  prochains  trépas. 
Toutes,  excepté  l'une  d'elles 
Qui  se  tait  et  ne  pleure  pas. 

Elle  observe  dans  ses  alarmes 
Un  désespoir  silencieux  : 
La  douleur  a  tari  ses  larmes  ; 
Les  pleurs  sont  usés  dans  ses  yeux  ! 


XII 


LE  FAUBOURG  ANTOINE 


A     M.     CHARLES     LENIENT 


A\ez-vous  entendu  frémir  dans  les  ramures 

Le  vent  d'automne?  Tels  de  véhéments  murmures 

Traversent  le  faubourg'Antoine  soucieux. 

Or  le  faubourg  Antoine,  ô  frères,  c'est  le  vieux 

Patriote,  le  dur  preneur  de  la  Bastille, 

L'escaladeur  du  Louvre,  et  celui  dont  la  fdle, 

Éclose  au  soleil  d'Août  sur  les  pavés  en  feu. 

Belle  comme  le  rêve  immuable  d'un  dieu, 

S'appelle  République  et  lance  le  tonnerre. 


Donc,  lorsque  cette  enfant,  invincible  en  son  aire. 
Triomphe,  le  faubourg  au  cœur  large  est  content 
Et  va,  d'un  pas  joyeux,  jusqu'à  Ménilmontant 
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Ou  parmi  les  coteaux  familiers  de  Gharoiine, 

Fêter  la  France  au  front  de  laquelle  fleuronne 

La  victoire,  et  chanter  l'impétueux  refrain 

Qui  là-bas  vole  avec  les  balles  sur  le  Rhin  : 

La  grande  Marseillaise  emplit  l'humble  guinguette. 

Ce  rude  travailleur  en  honnête  goguette 

Danse  naïvement,  sans  se  faire  prier, 

Des  rigodons  rhythmés  par  un  ménétrier. 

Et,  lutteur  fauve,  admet  la  folâtre  cadence 

Des  menuets  galants  et  de  la  contredanse. 

0  joie  exubérante  et  candide  ! 

Aujourd'hui 
Un  atterrant  chagrin  semble  peser  sur  lui 
Et,  de  ses  décadis  n'observant  point  la  fête. 
Il  va,  triste  et  muet,  le  bonnet  rouge  en  tête, 
Plus  grave  qu'en  ces  jours  de  labeur  obstiné 
Où,  brisé  de  fatigue,  au  moins  il  se  sent  né 
Pour  vivre  libre  dans  une  fière  patrie. 
Non  !  sa  démarche  est  morne  et  sa  face  assombrie 
Et  sa  voix  irritée  et  rauque  par  moments 
Traîne  aux  noirs  carrefours  de  longs  mugissements. 
C'en  est  fait  !  le  faubourg  Antoine  est  en  colère  ! 
Pourquoi? 

C'est  qu'il  a  cru  recevoir  le  salaire 
Des  périls  acceptés  et  des  tourments  soufferts. 


LE  FAUBOURG  ANTOINE,  i>83 

Et  de  cette  rupture  immense  de  ses  fers, 

Par  la  plus  belle  et  la  plus  pure  des  conquêtes, 

La  République  !  Mais  cette  dîme  de  têtes 

Que  chaque  jour  sanglant  vient  jeter  sur  ses  pas. 

Cette  quotidienne  offrande,  il  n'en  veut  pas. 

Son  âpre  aversion  du  Royalisme  tombe 

Devant  la  monotone  horreur  d'une  hécatombe, 

Et  généreux  il  souffre  à  voir  tous  immolés 

Les  innocents  avec  les  coupables  mêlés. 

Les  vierges  de  seize  ans,  en  proie  aux  victimaires. 

Ravissent  la  pitié  sanglotante  des  mères. 

Et  les  vieillards  font  mal  aux  jeunes  ouvriers 

Qui  regagnent  d'un  pas  troublé  leurs  ateliers 

Quand  ils  ont  vu  passer  toutes  ces  têtes  blanches. 

Ainsi  cet  échafaud  immobile,  ces  planches 

Funèbres,  le  panier,  le  couperet,  le  son 

Et  l'assiduité  du  régulier  Sanson, 

Et  toute  cette  pompe  atroce  du  supplice. 

Le  faubourg  n'en  veut  plus ,  lassé  d'être  complice. 

Même  par  ses  regards,  et  se  refuse  à  voir 

Le  cortège  qu'on  mène  en  foule  à  l'abattoir 

Gomme  pour  assouvir  de  sinistres  frairies. 

n  te  faut  des  combats  et  non  pas  des  tueries, 

Brave  faubourg,  soldat  de  Santerre,  et  témoin 

De  ces  hideurs,  tu  veux  les  reléguer  plus  loin, 
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Et,  chaque  jour,  comme  un  orageux  interprète. 
Ton  murmure  vient  dire  :  «  Arrière  !»  à  la  charrette. 
La  charrette  recule  interdite,  et  demain 
La  marche  de  la  mort  changera  de  chemin  ! 


VIII 


LE  TALION 


CATHERI^'E    TIIÉOT 


A     FRANÇOIS     COPPEE 


N^ous  n'avions  point  encor  de  mères  de  l'Église . 
Marie-Joseph  Chénieh. 


A  la  vague  lueur  des  furtives  veilleuses 
Des  êtres  singuliers,  aux  yeux  hagards,  tout  bas 
Chuchotent  des  récits  de  choses  merveilleuses, 
Des  confidences  de  sabbats  ; 

Cependant  qu'au  dehors  sous  Féclat  des  tonnerres 
S'ouvrent  de  libres  cœurs  à  la  raison  éclos, 
Ge^  mesquins  héritiers  des  convulsionnai res 
Font  du  mysticisme  à  huis  clos, 

Des  miracles  en  chambre!  on. prêche,  on  magnétise, 
On  confesse,  on  flagelle,  on  exorcise,  on  a  • 
Un  mélange  inouï  d'horreur  et  de  sottise, 
La  Foire  jouant  le  Sina. 
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Tout  cela  vaticine  en  famille.  Copistes 
Vulgaires  des  effrois  d'Erythrée  et  d'Endor, 
Des  fous,  de  \ils  fripons,  de  peureux  royalistes 
Vont  prophétisant  l'âge  d'or, 


Sur  une  mer  de  sang  des  cieux  d'azur  sans  tache, 
Des  glaives  abaissés  sur  tous  les  rois  fuyards, 
La  messe  noire  dite  à  l'aide  de  la  hache 
Par  des  vicaires  savoyards  ; 

Tout  un  surnaturel  prosaïque  et  débile. 
Mais  que  d'initiés  se  pressent  dans  ce  lieu 
Où  la  caduque  hôtesse,  idiote  sibylle. 
Se  proclame  Mère  de  Dieu. 

Tandis  qu'elle  marmonne  en  syllabes  confuses 
Les  mots  d'Être  suprême  et  d'Enfer  et  d'Elus, 
Deux  filles  de  vingt  ans  captivent  par  leurs  ruses 
Les  visiteurs  irrésolus. 


Catherine  Théot  est  cette  vieille  étrange 
Sur  un  fauteuil  juchée  avec  un  air  rêveur. 
Don  Gerle  le  chartreux  fait  près  d'elle  l'archange  ; 
Pien  n'est  absent  que  le  Sauveur; 
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Ce  Messie  invoqué  qu'attend  un  trône  vide, 
L'homme  d'Apocalypse,  unique  espoir  des  bons, 
Des  justes  et  des  purs  qui  guettent,  l'œil  avide. 
Un  Christ  successeur  des  Bourbons, 


Un  Christ  ayant  Marat  pour  précurseur,  un  maître 
Mêlant  dans  un  hommage  égal,  un  même  honneur, 
Le  voyant,  le  bourreau,  la  sorcière  et  le  prêtre, 
Un  doux  Jésus  guillotineur  ! 

Et  c'est  toi,  Robespierre,  élève  de  Jean-Jacques, 
Philosophe,  c'est  toi  dont  la  faiblesse  admet 
Que  ces  illuminés,  te  dédiant  leurs  Pâques, 
T'exaltent  comme  un  Mahomet  ; 

Jésus  de  la  Théot,  Christ  du  moine  Don  Gerle, 
C'est  donc  toi,  Robespierre!  et  tous  tes  envieux, 
De  te  jeter  au  front  comme  un  flot  qui  déferle 
Ces  sobriquets  injurieux. 

Perfide  apothéose  où  ton  renom  succombe  ! 
Ecoute,  Robespierre,  écoute  ce  Vadier. 
Sa  parole  effleurant  Catherine  retombe 
Sur  toi  comme  un  lourd  bélier. 
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Le  ridicule  autant  que  le  fer  décapite. 
Écoute  encor  Vadier!  il  parle,  expert  aux  jeux 
Meurtriers,  et  branlant  sa  tête  décrépite 
Il  émeut  un  rire  orageux; 


Un  rire  qui  bondit  et  qui  court  et  qui  roule, 
Trombe,  foudre,  incendie,  ouragan,  tourbillon, 
Vaste  soulèvement  assez  fort  dans  sa  houle 
Pour  tordre  la  Convention. 

Ils  l'avaient  bien  prédit,  infortuné  déiste. 
Les  Rabaud,  les  Guadet,  ces  fiers  guillotinés, 
Que  tu  serais  toujours  le  bonze  qui  persiste 
A  croire  ses  rivaux  damnés. 

Te  voilà  plus  qu'un  bonze,  un  rival  des  Messies 
Que  dans  l'espoir  flottant  des  prochains  paradis 
Montrent  de  creux  vendeurs  d'obscures  prophéties 
A  des  badauds  dans  un  taudis. 

Ah  !  qu'une  fois  au  moins  ton  grave  orgueil  se  cabre 
Et  qu'il  repousse  avec  des  mépris  menaçants 
Tes  mages  de  hasard  et  ta  sainte  Ghalabre, 
Toutes  tes  porteuses  d'encens  ; 
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Car  ce  culte  secret,  honteux,  calqué  sur  Rome, 
Réclame  de  ta  part  un  hautain  désaveu. 
Lorsque,  tribun  puissant,  on  se  croit  un  grand  homme, 
L'on  n'a  pas  besoin  d'être  un  dieu  ! 


II 


DERNIÈRES  PENSÉES  DE  SAINT -JUST 


A     EMILE     BLEMONT 


Il  faut  que  tout  s'éloigne. 

SÉNANCOURT. 


Toujours  triste,  toujours  harcelé  de  funèbres 
Visions  et  toujours  hanté  par  les  ténèbres, 
Saint-Just  n'espérait  plus  et  répétait  souvent  : 
«  Mieux  vaut  le  héros  mort  que  le  lâche  vivant  !  » 
Et,  comme  pressentant  l'infaillible  défaite, 
Il  disait  :  «  Ceux  par  qui  l'œuvre  est  à  moitié  faite 
N'ont  su  que  se  creuser  ici-bas  leur  tombeau. 
Le  vent  souffle.  Eteins-toi,  dérisoire  flambeau, 
Dont  la  flamme  impuissante  et  déjà  moribonde 
N'aura  pas  assez  lui  pour  éclairer  le  monde. 
Eteins-toi!  » 

Puis,  songeant  combien  pour  ses  lutteurs 
Le  peuple  a  des  oublis  cruels  et  contempteurs. 
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Sentant  profondément  Tingratitude  aiguë, 

11  jugeait  que  l'unique  amie  est  la  ciguë, 

La  seule  qui  jamais  n'ait  trompé  notre  espoir. 

Ainsi,  comme  un  soleil  au  déclin  vers  le  soir, 
Comme  un  soleil  pâli  par  la  teinte  automnale, 
Penchait  celui  qui  prit  sa  course  matinale 
D'an  pied  si  bondissant,  comme  un  soleil  d'été 
Se  lance  dans  l'espace  et  dans  l'immensité 
Et,  se  précipitant  sur  la  terre,  l'inonde 
Du  grand  baiser  de  feu  qui  dévore  et  féconde. 

Gomme  l'astre  au  couchant,  tel  Saint-Just  s'affaissait. 
Mais  parfois,  redressant  son  front  pâle,  il  pensait 
Que  la  gloire  survit  au  héros  qui  succombe 
Gomme  un  marbre  immortel  sculpté  sur  une  tombe. 
Un  marbre  impérissable  ombragé  de  lauriers  ; 
Et  que,  pieux  vengeurs  des  oublis  meurtriers. 
Les  siècles  tour  à  tour  vont  porter  leur  prière 
A  cette  tombe  où  dort  la  stoïque  poussière. 

0  toi  déjà  blessé  par  le  prochain  trépas, 
Proscrit  du  lendemain,  tu  ne  te  trompais  pas. 
Sur  ton  récent  tombeau  se  dresse  encore  ta  gloire. 
Elle  est  de  marbre  ainsi  que  fut  ton  cœur.  L'histoire 

25. 


294  DERNIERES  PENSEES  DE  SAINT-JUST. 

A  planté  tout  autour,  vivace  et  renaissant, 
Un  laurier  nonpareil,  s'il  n'était  teint  de  sang, 
L'histoire  qui  se  dit,  ô  jeune  homme  de  Sparte, 
Que  toi  seul  aurais  fait  reculer  Bonaparte  ! 


III 


8   ET   9   THERMIDOR 


A     M.     ERNEST     HAVET 


Les  morts  se  vengent, 

Eschyle. 


I 

l'  0  R  \  G  E 

La  séance  est  ouverte  et  Saint-Just  a  parlé 

En  insidieux  coryphée, 
Et  tous  se  laissaient  prendre  à  ce  sophisme  ailé 

Quand  cette  voix  fut  étouffée. 

Un  seul  cri.  Tallien  le  poussera,  ce  cri, 

Ce  cri  de  révolte  et  de  haine. 
Tel  qu'en  saurait  lancer,  dressant  son  bras  meurtri, 

Un  esclave  qui  rompt  sa  chaîne. 
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Et  Billaiid  lui  répond,  mieux  qu'un  écho  vibrant, 

Dardant  ses  phrases  avec  rage 
Gomme  les  jets  tordus  de  l'éclair  fulgurant 

Qui  se  fait  suivre  de  l'orage. 


La  Montagne  frémit  belliqueuse.  Merlin  , 

Croise  les  bras,  noble  adversaire; 
Lecointre  montre  avec  un  geste  sibyllin 

L'arsenal  que  sa  poche  enserre, 

A  droite  il  est  plus  d'un  royaliste  masqué 

Avec  une  secrète  joie 
Qui  guette  le  moment  de  s'abattre,  embusqué. 

Sur  une  formidable  proie. 

D'autres,  purs  Girondins,  fidèles  aux  cyprès 

De  mainte  adorable  victime. 
Savourent  en  heureux  convives  les  apprêts 

De  la  vengeance  légitime. 

D'autres  enfin,  plus  froids  qu'au  profond  des  jardins 

La  statue  en  pleine  charmille, 
Songent,  vindicatifs  comme  ces  Girondins, 

A  leur  Danton,  à  leur  Camille. 
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La  Montagne  frémit  fiévreuse,  mais  son  cœur 

Est  dur  à  l'égal  de  la  pierre. 
Car  tous  ont  résolu,  dans  leur  mâle  rancœur, 

Ta  lourde  chute,  ô  Robespierre! 

Fanatique  imprudent  qui  vise  au  dictateur, 
Robespierre  s'est  fait  connaître, 

Et  la  Convention  de  toute  sa  hauteur 
Se  dresse  contre  ce  grand  prêtre. 

Elle  n'a  pas  brisé  l'orgueil  bourbonien 

En  son  audace  triomphante 
Pour  retomber  au  joug  de  Maximilien , 

Fade  et  lugubre  sycophante. 

Or  Robespierre  est  là  sans  pouvoir  s'emparer 

De  la  tribune  refusée. 
Il  veut  parler  :  dùt-il  rugir,  diit-il  pleurer. 

Tout  provoquerait  la  risée. 

• 

Il  veut  parler.  Mais  tel  que  l'impuissant  rameur 

Qu'étreint  la  trombe  colossale. 
Il  retombe  opprimé  par  l'énorme  clameur 

Qui  bondit  à  travers  la  salle 
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«  Mort  au  tyran  !  à  bas  le  tyran  !  »  Cette  voix 

Prodigieuse  et  sépulcrale 
Sur  tous  les  bancs  éclate  et  fulmine  à  la  fois  : 

Le  vaincu  balbutie  et  râle. 

Il  prie  en  vain  la  Droite  et  se  suspend  aux  seins 

De  l'espérance  malévole. 
Il  s'écrie  éperdu  :  «  Président  d'assassins, 

Je  te  demande  la  parole  !  » 

La  sonnette  inflexible  étouffe  encor  tes  sons, 

0  Rhétorique  à  l'agonie, 
Et  Robespierre  écoute  avec  d'affreux  frissons 

Ce  long  glas  de  sa  tyrannie. 


II 


ou    CA.MBON     INTERVIENT 


Quand  Maximilien,  en  habit  bleu  de  ciel, 
Débita  sa  harangue  interminable  et  fausse 
Qui  vaguement  poussait  des  hommes  vers  la  fosse. 
Avec  un  ton  poli,  doucereux  et  cruel, 


8  ET  9  THERMIDOR.  299 


Il  eut  beau  prodiguer  tout  son  sucre  et  son  miel, 
Et  rajuster  sa  phrase  ainsi  qu'un  haut  de  chausse 
Pour  désarmer  Gamhon  que  le  Devoir  rehausse, 
Mais  qu'il  avait  rapide  éclaboussé  de  fiel. 


Le  rude  citoyen  d'un  seul  bond  électrique 
Surgit,  et  sa  parole,  à  l'instar  d'une  trique, 
Tomba  sur  Robespierre  et  lui  cassa  les  os, 


Et  le  fit  repentir  de  sa  lâche  escapade. 
En  infligeant  sur  place  au  tueur  de  héros 
Le  supplice  qui  sied  aux  fourbes,  l'estrapade  ! 


III 


LE    SANG    DE    DA.NTOX 


Robespierre  isolé,  convulsif,  aux  abois, 
Se  débattait  les  yeux  hagards,  presque  sans  voix, 
Lorsque,  tel  qu'un  serpent  tapi  sous  une  toufl'e, 
Un  Montagnard  soudain  s'élançant  lui  dit  :  «  Vois 
Le  sang  de  Danton  qui  t'étouffe.  » 
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L'homme  d'Arras  eut  beau  rebondir,  il  eut  beau, 
Gomme  un  guerrier  mourant  sous  le  bec  d'un  corbeau, 
Protester  par  l'accent  d'une  ironie  altière. 
Ce  fut  tout!  Il  se  tut,  comme  au  seuil  du  tombeau. 
Ce  sang  étouffait  Robespierre. 

Il  se  lut  :  aux  regards  du  lutteur  haletant 
Toujours  ce  sang  fatal  s'élargissait,  montant 
Jusqu'à  ses  pieds,  comme  une  implacable  marée, 
Plus  haut,  puis  tout  autour  de  son  corps  pâle,  autant 
Qu'une  grande  mer  empourprée. 


IV 

PARIS 

A  qui  sera  Paris  ?  problème 
Qui  sollicite  en  même  temps 
Le  tribun  d'Arras  au  front  blême 
Et  les  comités  haletants. 
A  qui  sera  Paris?  l'histoire 
Jusqu'ici  donne  la  victoire, 
Ville  énigmatique,  ô  Paris, 
Non  pas  aux  plus  braves  athlètes, 
Mais,  fussent-ils  des  femmelettes, 
A  tes  fortunés  favoris. 
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C'est  toi,  Sphynx  oublié  d'OEdipe, 
Qui  vas  dispensant  le  succès, 
Sans  loi,  sans  règle,  sans  principe, 
Mouvant  à  loisir  les  Français, 
Tantôt  arrachant  la  Bastille, 
Tantôt  plus  lâche  qu'une  fille 
Et  si  variable  en  tes  jeux, 
Qu'Antium  t'eut  voué  son  temple. 
Grand  corps  que  ma  stupeur  contemple, 
Sublime  hier,  demain  fangeux. 

Es-tu  dans  tes  jours  d'indolence? 
Quel  sera  ton  élu  ce  soir? 
Pour  qui  donc  penche  ta  balance 
Et  pour  qui  fléchit  ton  vouloir? 
Es-tu  facile  à  Robespierre? 
Ce  dictateur  de  cimetière 
A-t-il  pris  ton  cœur  décevant, 
Ou  pour  ta  vaillante  assemblée 
Te  jettes-tu  dans  la  mêlée, 
Cocarde  et  république  au  vent  ? 

Non!  Paris  incertain  oscille, 

Et  Robespierre  est  délivré, 

Et  la  Commune  mal  docile 

Décrète  et  proscrit  à  son  gré  ; 
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Et  ses  émissaires  nocturnes 
Dans  les  sections  taciturnes 
Vont  portant  je  ne  sais  quel  mot. 
On  dirait  les  temps  de  Tibère  : 
La  Convention  délibère 
Sous  les  canons  d'un  Henriot. 

Les  messagers  passent,  repassent, 
Croisant  dans  la  nuit  leurs  mandats. 
Mornes,  les  deux  partis  se  lassent, 
Sans  combattants  et  sans  soldats. 
Voyons  donc,  ville  au  bras  d'Alcide, 
Arme-toi,  discute,  décide; 
Songe  qu'il  te  faudra  marcher 
Pour  l'Assemblée  ou  la  Commune. 
Non  !  muet  sous  le  clair  de  lune, 
Paris  ne  veut  pas  découcher  I 

C'est  que  la  Terreur  familière 
Et  l'échafaud  quotidien 
Ont  énervé  ton  âme  fière, 
Pauvre  peuple  parisien  ! 
C'est  le  prix  de  ton  inconstance. 
Une  aussi  dure  pénitence 
T'attend  plus  d'une  fois  encor. 
0  patriotisme  éphémère  ! 
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Tel  sera  servile  en  Brumaire 
Qui  reste  neutre  en  Thermidor  ! 


L' HOTEL    DE    VILLE 

Nul  ne  vient!  nul  n'accourt  au  mot  de  ralliement. 

Devant  les  tribunes  désertes 
La  Révolte  isolée,  attentive  aux  alertes 

Persiste  convulsivement. 

Ni  les  pesants  faubourgs  armés  de  bonnes  piques, 

Ni  les  Jacobins  leurs  rivaux 
Ne  sont  venus  aider  en  ces  derniers  travaux 

Nos  proscripteurs  philanthropiques. 

C'est  assez  du  deux  Juin;  et  cette  fois,  du  moins. 

On  ne  verra  pas  une  bande 
Foulant  aux  pieds  les  lois  danser  la  sarabande 

Auprès  des  Girondins  témoins. 

Non!  l'angoisse  les  prend,  comme  la  solitude 
Etend  sur  eux  ses  froides  mains  : 

Seuls  les  plus  convaincus  ou  les  plus  inhumains 
S'obstinent  en  leur  attitude. 
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Quelques-uns  ont  gardé  l'espoir  dans  leur  œil  dur, 

C'est  Payan  lancé  par  Vaucluse, 
L'Auvergnat  Coffinhal  que  plus  d'un  mort  accuse 

Et  l'homme  au  cœur  de  tigre,  Arthur. 


Séide  timoré  que  l'amitié  décide, 

Gouthon  est  venu  pour  mourir 
Et,  si  nul  allié  ne  veut  les  secourir. 

Il  accepte  le  suicide. 

Les  plus  jeunes  parfois  guettent  le  moindre  bruit 

Qu'espèrent-ils  voir  apparaître? 
On  ne  voit,  à  travers  la  blafarde  fenêtre. 

Que  la  lune  large  et  la  nuit. 

Et  cependant,  offrant  leurs  poitrines  pour  cibles, 

Prêts  à  vaincre  comme  à  finir, 
Robespierre  et  Saint-Just  embrassent  l'avenir, 

Solennellement  impassibles. 

Mais  Saint-Just  se  réveille  et  veut  agir.  Il  faut 

Arracher  des  cris  et  des  larmes 
Au  peuple,  centupler  un  vaste  appel  aux  armes, 

Et  combattre  avant  l'échafaud. 
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«  Signons  tous  !  »  Robespierre  hésite  !  Ce  rebelle 

Laisse  son  bras  comme  allangui 
Retomber,  et  tout  bas  demande  :  «  Au  nom  de  qui?  » 

Grande  parole  et  vraiment  belle  ! 

Ali  !  que  ce  mot  lui  compte  à  son  dernier  moment  !... 

Il  signait  pourtant,  mais  la  porte 
S'ouvrit!  quel  est  ce  flot  que  l'escalier  apporte, 

Le  salut  ou  le  châtiment  ? 


Les  quais  se  sont  emplis  d'une  troupe  serrée  : 

Paris  n'est  donc  plus  indécis  ; 
Voici  les  Gravilliers,  la  Cité,  les  Arcis, 

Et  la  baïonnette  acérée, 

Et  les  fusils  sonnant  sur  le  pavé  des  quais. 

Et  les  lourdes  artilleries, 
Et,  solides  au  choc  parmi  les  batteries. 

De  bleus  gendarmes  convoqués. 

Pour  qui  vient  ce  renfort?  pour  vous,  Syllas  d'églogue? 

Ah  !  connaissez  votre  abandon  ; 

C'est  ton  armée,  ô  Loi,  c'est  Léonard  Bourdon, 

Le  patriote  pédagogue. 
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Marchez  !  la  République  est  là  devant  vos  rangs. 

Un  dictateur  vaut  un  monarque. 
Que  la  même  Furie  et  que  la  même  Parque 

S'acharnent  sur  tous  les  tyrans. 


Bravo  !  Parisiens  tardifs  !  la  Marseillaise 

Est  contente  et  fière  de  vous  ! 
La  Liberté  vous  nombre  à  votre  rendez-vous. 

Ah!  merci,  légion  française! 

Bien,  Gravilliers!  vengez  Ghaumette,  et  vous  Danton, 

Patriotes  qu'hier  encore 
Opprimait  ce  sophiste  égorgeur  que  décore 

Le  fanatisme  d'un  santon. 

On  entre.  Un  coup  de  feu  retentit  :  le  tumulte 

S'épand  ;  et,  parmi  les  fuyards. 
On  voit,  quand  la  fumée  éclaircit  ses  brouillards. 

L'idole,  sans  prêtre  et  sans  culte, 

Robespierre  gisant  aux  pieds  du  meurtrier, 

Du  blond  Merda,  de  ce  gendarme, 
Qui  grave,  indifférent  et  la  main  sur  son  arme, 

Se  croyait  un  bon  ouvrier. 
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Oui  I  gendarme,  ta  main  fit  tragique  besogne, 

Mais,  cependant  qu'à  ton  signal 
On  ramasse  Couthon,  Dumas  et  Coffinlial 

Et  cet  Henriot  sans  vergogne  ; 

Que  Lebas  s'est  tué,  martyre  fraternel,  * 

Qu'Augustin  Bon  par  la  fenêtre 
Se  jette  et  que  Saint-Just,  bien  moins  captif  que  maître, 

Observe  son  calme  éternel, 

Gendarme  insoucieux,  toi  qui,  la  tête  fière, 

Tomberas  à  la  Mosko\Ya, 
Ton  coup  de  pistolet  n'est  point  ce  que  rêva 

La  conscience  justicière. 

Pour  celui  qui  s'est  fait  presque  l'égal  d'un  roi, 

La  seule  et  suprême  blessure 
Appartient  à  ta  hache  inexorable  et  sure 

Dans  ta  main  de  déesse,  ô  Loi! 
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VI 


LE    SUPPLICE 

Juste  ou  pervefs,  celui  qui  menace  un  Sénat, 
Qui  veut  plier  le  Droit  sous  le  joug  de  la  Force, 
Commet  plus  qu'un  viol  et  qu'un  assassinat. 
Qu'il  soit  Français  ou  qu'il  soit  Corse  ! 

Le  pire  usurpateur  n'est  point  le  général  ; 
L'homme  de  Thermidor  vaut  l'homme  de  Brumaire 
Tous  deux  ont  pratiqué  l'attentat  immoral 
Sur  la  République  leur  mère. 

Le  premier  est  tombé  pesamment.  Sois  puni 
Pour  ton  rêve  odieux  d'immense  dictature. 
Pour  ta  complicité  dans  le  meurtre  infini, 
0  captieuse  créature. 

Robespierre  !  les  morts  se  vengent  aujourd'hui  ; 
Aux  fosses  de  Monceaux  tes  victimes  tressaillent  ; 
L'image  de  Danton  dans  un  éclair  a  lui  ; 
Camille  et  Lucile  t'assaillent. 
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Invisibles  ils  vont  dans  Tair  mystérieux 
Et  sentent  le  supplice  et  flairent  l'agonie, 
Et  jusqu'au  dernier  souffle  ils  poursuivront  les  yeux, 
Double  et  redoutable  Ervnnie. 


Les  morts  sont  là  !  marchez  au  supplice  banal, 
Députés,  tape-durs,  jacobins,  côte  à  côte, 
Hardi  Payan,  Dumas  tueur  de  tribunal. 
Et  toi  Saint-Just  la  tête  haute  ! 

Mourez  1  les  cris  vengeurs  souvent  vous  poursuivront 
Sans  fléchir  votre  calme  et  votre  quiétude. 
Soit  !  ne  regardez  pas  ceux  qui  dansent  en  rond  ; 
Car  ce  n'est  que  la  multitude. 

Mais,  bien  plus  que  la  foule  au  ramas  menaçant, 
C'est  l'Histoire  elle-même  à  la  ferme  paupière, 
Qui  jette  ainsi  l'affront  de  ces  gouttes  de  sang 
Sur  ta  maison,  ô  Robespierre. 

Meurs  donc  ensanglanté.  Souviens-toi  :  tes  vertus 
Pèseront  toujours  moins  que  tes  hontes  célèbres. 
Ton  nom,  ô  trahisseur  des  amis  abattus. 
N'est  point  sorti  des  noms  funèbres. 
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» 

Et,  crime  encor  plus  grand  qu'ont  ressenti  nos  fils, 
Soufflant  un  fanatisme  à  la  Gaule  affranchie, 
Par  ton  jaloux  orgueil  de  sectaire,  tu  fis 
Renaître  en  toi  la  Monarchie  ! 


IX 


APRÈS  THERMIDOR 


LA  MAISON    DES    DUPLAY 

APRÈS   LE   9   THERMIDOR 


A    PAUL    BOURGET 


C'est  toi  qui  dors  dans  l'ombre,  ô  sacré  souvenir  !• 

ViCTOB   IlDGO. 


0  maison  dans  la  nuit  et  toi,  fenêtre  veuve, 

Fenêtre  des  Duplay,  d'où  se  pencha  souvent 

Le  vieux  père  épargné  par  la  sanglante  épreuve, 

Pieux  à  ses  lointains  souvenirs  et  rêvant 

A  de  grands  morts  tombés  là-bas  au  bord  du  fleuve, 

Et  plus  vite  emportés  que  les  feuilles  au  vent  ! 

Maison  du  menuisier  où,  dans  une  ombre  austère, 

Fière  du  nom  mart^T  de  madame  Lebas, 

Une  veuve  fidèle  au  rêve  égalUaire 

Berçait  le  nouveau-né  qui  lui  tendait  les  bras. 

Et,  parfois  abaissant  son  front  farouche  à  terre, 

Enviait  cet  enfant  qui  ne  comprenait  pas  ; 
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Maison  ouverte  au  deuil,  à  tout  autre  fermée, 
Où,  loin  de  cet  Avril  de  l'âme  qui  bruit. 
Immolant  sa  jeunesse  en  larmes  consumée. 
Vécut  dans  la  pudeur  d'un  idéal  détruit 
Une  vierge  au  grand  cœur  de  Robespierre  aimée... 
0  toi,  fenêtre  veuve  !  ô  maison  dans  la  nuit  ! 


II 


MADAME    TALLIEN 


A     ARSÈNE     HOUSSAYE 


C'est  bien,  et  maintenant  qu'Alcibiade  vienne. 

F.   PONSARD. 


Hérodiade  au  chœur  dansant  de  Thermidor, 
Dans  sa  voluptueuse  et  folle  apothéose, 
Elle  vole,  elle  va,  blanche  en  son  wiski  rose, 
Partout  où  la  promène  un  inconstant  essor. 


Demi-nue  et  cerclant  ses  pieds  de  carlins  d'or. 
Elle  est  la  Fantaisie  et  le  Caprice.  Elle  ose  : 
Robes  à  la  Diane  et  chapeaux  Primerose 
Illustrent  sa  toilette  à  l'égal  d'un  décor. 
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Tout  ce  qu'elle  revêt  et  tout  ce  qu'elle  touche 
Fascine  :  sur  sa  gorge,  en  guise  de  cartouche, 
Serpentent  d'onduleux  diamants  de  houri. 


On  dirait  à  la  voir  dans  un  nuage  d'ambre 

Cléopàtre  :  non  loin  Antoine,  son  mari, 

Porte  un  jabot  taché  par  le  sang  de  Septembre. 


m 


A   QUELQUES   THERMIDORIENS 


j4usi  omnes  inimane  nefas  auso  que  potiti. 
Virgile. 


Je  suis  homme  et  n'ai  point  le  souci  d'être  un  ange. 

Dans  mon  cœur  chaud  hat  un  sang  prompt. 
Ainsi  qu'aux  temps  hébreux  je  conçois  qu'on  se  venge  ! 

Œil  pour  œil,  affront  pour  affront, 
Dent  pour  dent,  mort  pour  mort  !  rage  des  représailles. 

Acharnement  du  talion. 
Je  vous  comprends  et  sens  parfois  dans  mes  entrailles. 

Bondir  la  fureur  d'un  lion." 
Ce  que  je  n'admets  point,  ce  que  j'estime  infâme, 

Même  aux  yeux  des  galériens, 
Ce  sont  les  cruautés,  que  nul  courroux  n'enflamme, 

De  quelques  Thermidoriens. 
Soyez  honnis,  vautours  dissimulant  vos  serres, 

0  vous  qui  vous  croyiez  permis, 
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Pour  capter  le  pardon  de  -vos  vieux  adversaires, 

De  fondre  sur  vos  vieux  amis. 
Vos  amis  !  trop  souvent,  ô  traîtres,  vos  complices, 

Vos  camarades  proscripteurs, 
D  écrétant  avec  vous  la  foudre  des  supplices 

Sur  les  formidables  hauteurs  ; 
Vos  compagnons  d'horreur,  de  péril  et  de  gloire, 

Avec  lesquels  vous  partagez 
Et  des  mêmes  excès  la  honte  expiatoire, 

Et  l'honneur  des  mêmes  dangers. 
C'est  vous  qui,  les  couchant  un  par  un  sur  les  listes 

Où  les  proscrits  sont  entassés. 
Donnez  à  dévorer  aux  dents  des  royalistes 

La  Montagne  dont  vous  naissez. 
La  faim  aristocrate  étant  inassouvie, 

A  votre  souper  de  Gain, 
Vous  tenez  toujours  prêt  au  gré  de  son  envie 

Un  aliment  républicain. 
Digne  immolation  !  courageux  sacrifices  ! 

0  Terroristes  ap'ostats, 
Vous  convoitez  aux  prix  de  ces  lâches  offices 

L'oubli  de  vos  longs  attentats. 
Sur  un  passé  cruel  votre  effroi  vous  conseille 

De  tendre  de  sanglants  rideaux. 
Tu  crois  donc,  ô  Fréron,  faire  oublier  Marseille, 

Tallien,  effacer  Bordeaux  ; 
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Tous  enfin,  vous  soldez  la  rançon  de  vos  crimes 

Par  des  renîments  inhumains, 
Et  payez  votre  écot  pour  le  bal  des  victimes 

Avec  des  têles  dans  les  mains. 
C'est  ainsi  que  l'on  plaît  aux  Muscadins  en  joie. 

Aux  Collets  noirs  qui  font  chorus, 
A  Coblentz  où  vous  guette  un  frôlement  de  soie. 

Au  boudoir  de  la  Cabarrus. 
Mais  c'est  ainsi  qu'après  votre  règne,  agonie 

Dont  la  République  a  péri, 
Un  souvenir  constant  de  votre  ignominie 

A  marqué  votre  nom  flétri, 
0  Thermidoriens  que  l'histoire  équital)le 

A  pris  dans  son  mâle  dégoût, 
Comme  Yitellius  au  sortir  de  la  table. 

Pour  vous  jeter  dans  un  égout. 


IV 


GAITÉS   LYONNAISES 


A      ALFRED     RAMBAUD 


Ce  deux  septembre  renouvelé  lous  les 
jours  par  des  jeunes  gens  qui  sortaient 
d'un  bal  et  se  faisaient  attendre  dans 
lin  boudoir. 

Charles  Nodier. 


Ce  sont  des  modérés,  de  dignes  jeunes  gens; 
Il  flattent  de  la  main  leurs  jabots  engageants 

Et  font  valoir  leurs  bas  de  soie  ; 
Tout  est  merveille,  tout  est  délices,  tout. 
Leurs  habits  en  droguet  tourterelle,  et  surtout 

Leur  art  de  se  tenir  en  joie. 

Lyon  entier  honore  et  fête  leurs  plaisirs 
Ingénieux,  l'aimable  emploi  de  leurs  loisirs. 

Et  des  bourgeoises  accomplies, 
Avec  ce  long  soupir  précurseur  du  baiser, 
Disent  :  «  ces  jeunes  gens,  qu'il  savent  s'amuser 

Et  comme  ils  font  bien  les  folies  !  » 
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C'est  le  soir,  au  sortir  des  cafés,  que  vraiment 
Ils  ont  des  jeux  mêlés  de  verve  et  d'enjouement, 

Quant  ils  se  mettent  en  campagne, 
Chemin  faisant  couchant  sur  les  pavés  rougis 
Quelque  Jacobin  mort,  jusqu'au  discret  logis 

Où  pétillera  le  Champagne. 


Parfois,  quittant  un  bal  en  pleine  pâmoison, 
C'est  leuf  caprice  encor  d'envahir  la  prison. 

Et,  pour  varier  les  quadrilles, 
D'aller,  les  violons  en  tête,  massacrer 
Tous  ces  républicains  sans  armes,  éventrer 

Ces  gueux,  même  aux  yeux  de  leurs  filles. 


Si  les  filles  en  pleurs  sur  les  corps  expirants 
Se  jettent,  réclamant  aux  tueurs  leurs  parents, 

Tout  beau,  petites  insolentes  ! 
Nos  braves  muscadins,  fouettant  à  tour  de  bras 
Votre  deuil  filial,  feront  sur  vos  appas 

Maintes  gorges-chaudes  galantes. 

Puis  de  retour,  parmi  les  femmes  et  les  fleurs, 
Ils  se  pavaneront,  pimpants  et  persifleurs  ; 
Ils  plairont  aux  dames  âgées, 
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Ils  raviront  le  cœur  d'Eglé  par  leurs  récits 
Et  leurs  propos  badins  sur  ces  yieillards  occis 
Et  sur  ces  vierges  fustigées. 


Qu'ils  sont  gais  !  leur  famille  est  bien  heureuse.  Ainsi 
Lyon  n'a  jamais  vu  de  pareils  sans-souci, 

Au  balcon  doré  des  théâtres, 
Braquant  sur  le  parterre  un  fusil  clairvoyant, 
Poignardant  leur  voisin  d'un  air  doux  et  riant  ; 

Que  ces  jeunes  gens  sont  folâtres  ! 

Momus  a  chacun  d'eux  pour  élève  et  rival  : 
Aussi,  pour  mieux  payer  leur  sanglant  carnaval, 

De  bravos,  de  vivats,  d'éloges. 
On  escorte  à  l'envi  nos  égorgeurs  coquets, 
Et  la  pluie  odorante  et  molle  des  bouquets 

Sur  leur  front  ruisselle  des  loges. 

Il  faut  que  le  lion  sommeille  en  vérité. 
Pour  laisser  s'ébaudir  la  féroce  gaîté 

De  ces  échappés  de  ténèbres 
Cachés  hier  encor  dans  les  lâches  exils, 
Singes  qui  vont  jouant  aux  panthères,  et  vils 

Histrions  de  farces  funèbres. 
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Qu'il  se  réveille  un  jour,  le  lion  montagnard, 
Et  nos  facétieux  chevaliers  du  poignard, 

Reconnaissant  Tliôte  des  jungles, 
Tomberont  écrasés  la  face  à  terre,  avant 
Qu'il  ait  daigné  sur  eux,  à  peine  se  mouvant, 

Abaisser  ses  terribles  ongles. 


V 


LA  MAISON   DE    SANTERRE 


A     VICTOR     LENOIR 


Qu'osez-vous  faire,  chélifs  et  misérables 
mortels? 

Aristophane. 


Tous  ces  messieurs  poudrés  que  Thermidor  ramène, 
Par  Frèron  enrôlés  et  guidés  par  Kilmaine, 
Cernent  le  grand  faubourg  Antoine  de  canons. 
Trois  héros  dont  le  cœur  du  peuple  sait  les  noms, 
Trois  montagnards  y  sont  cachés. 

A  les  poursuivre 
Tenace,  la  jeunesse  exige  qu'on  les  livre 
Et  prétend  arracher  au  plébéien  dompté 
Ce  triple  et  fier  dépôt  de  l'âpre  liberté. 
Même  dans  un  accès  de  rage  militaire 
Ils  parlent  de  brûler  la  maison  de  Santerre. 


LA  MAISON  DE  SANTERRE.  325 

La  maison  de  Santerre  ! 

ô  risibles  héros, 
Fanfarons  effarés,  guerriers  godelureaux, 
La  maison  de  Santerre,  est-ce  qu'on  l'incendie 
Avec  vos  impuissants  brandons  de  comédie  ? 
Vous  avez  beau  rouler  des  yeux  extravagants. 
Halte-là  !  savez-vous,  porteurs  de  catogans, 
Que  de  cette  maison  à  vos  torches  promise 
S'est  élancé,  dressant  une  pique  insoumise. 
Le  dix  Août,  qui  s'armait  d'un  belliqueux  soleil. 
Orageux  sous  le  ciel  sans  nuage,  et  pareil 
A  ces  dieux  flamboyants  dont  l'ardeur  coutumière 
Lançait  la  mort  avec  des  flèches  de  lumière. 
Arrêtez-vous  devant  ce  redoutable  seuil 
Muscadins,  et  craignez  que  pour  vous  faire  accueil 
Il  ne  soit  encore  là,  là  derrière  la  porte. 
Lui,  le  dix  Août,  prêt  à  sortir  et  qu'il  ne  sorte! 
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VI 


AUX  MORTS  DE  PRAIRIAL 


A     LEON      LEMOINE 


0  morls  qui  ressemblez  à  des  apothéoses! 

LOUISA    SlEFERT. 


0  Romme,  Soiibrany,  Goujon  !  hier  encor 
A  la  tribune,  aux  camps,  leur  \aillance  affermie, 
Des  soldats  citoyens  précipitait  l'essor 
Ou  bravait  la  Terreur  même  avant  Thermidor, 
Après  Thermidor  l'infamie  ! 


Hier  ils  étonnaient  des  êtres  inhumains 
Par  leur  courage  austère  et  leur  fierté  modeste  : 
A  leur  vue  on  eut  dit  les  derniers  des  Romains. 
Aujourd'hui  la  prison  aux  mornes  lendemains 
Les  engloutit...  on  sait  le  reste. 
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Mais  il  n'attendra  pas  ce  groupe  montagnard 
Sur  l'échafaud  banal  la  hache  inassouvie 
Ni  la  foule  insensible  au  vague  et  long  regard, 
Ils  ont  su  se  transmettre  avec  un  seul  poignard 
L'affranchissement  de  la  vie. 


Heureux  ces  morts  !  leurs  yeux  libres  n'ont  plus  à  voir 
Rovère  qui  trahit,  Tallien  qui  pactise, 
Du  peuple  consterné  l'infini  désespoir, 
Et,  plus  cruel  encore  aux  martyrs  du  Devoir, 
Le  triomphe  de  la  Sottise. 

Et  vous  qui  les  tuez,  par  l'Histoire  flétris, 
Vous  envirez  un  jour  la  mort  qui  les  délivre. 
Que  vous  restera-t-il,  quand  vainement  surpris 
Vous  subirez  le  joug  d'un  maître  et  son  mépris. 
Rien  que  le  lâche  ennui  de  vivre  ! 


VII 


LA  TERREUR  BLANCHE 


A     LECONTE     DE     LISLE 


Terre  du  Midi  imbibée  d'un  déluge 
de  sang. 

MEaciER> 


I 

LES    DÉMONS    DU    MIDI 

Les  pourpres  du  couchant  sont  charmantes  ce  soir  : 
La  campagne  sourit  au  ciel  qui  la  féconde, 
Ciel  du  Midi  tendu  tel  qu'un  clair  reposoir. 

La  lumière  en  mourant  s'écoule  ainsi  qu'une  onde 

Délaissant  à  regret  les  lignes  et  le  pur 

Contour  des  monts  sculptés  où  l'air  limpide  abonde. 

Le  crépuscule  pose  un  pied  incertain  sur 
Le  bleu  parvis  où  nage  encor  la  transparence 
Et  dans  les  plis  de  son  manteau  retient  l'azur, 
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Gomme  une  vierge  dans  sa  rieuse  ignorance, 
Cette  terre  est  joyeuse  et  promise  au  bonheur  ; 
Des  souffles  confiants  flottent  sur  la  Durance. 


0  Fond  Segugne  !  ô  Fond  Glarète  !  ô  doux  honneur 
Des  frais  vallons  oi!i  court  une  errante  alégresse. 
Qui  ne  se  sentirait  heureux,  pâtre  ou  faneur, 


Noyé  dans  ses  parfums  et  bercé  dans  l'ivresse 
D'une  nature  aimable  et  bonne,  et  d'un  élher 
Qui  baise  en  la  Provence  une  sœur  de  la  Grèce  ? 

D'invisibles  péans  voltigent  sur  la  mer 
Et  d'un  enivrement  païen  l'âme  est  saisie  : 
Le  moment  n'est-il  point  de  fêter  Jupiter  ! 

C'est  comme  un  renouveau  d'antique  fantaisie  ; 
Dans  ces  champs  apaisés  tout  se  prête  à  bénir 
L'indulgente  beauté  des  buveurs  d'ambroisie. 

Est-ce  à  l'antique  appel  de  ce  grand  souvenir 
Qu'un  essaim  turbulent  au  détour  de  la  route 

Le  thyrse  en  main,  l'acanthe  au  front,  semble  venir? 
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Le  thiase  au  saint  bruit  se  déchaîne,  et  sans  doute 
Ce  sont  de  bruns  pasteurs,  Evans  improvisés, 
Qui  traînent  brusquement  la  Bacchanale... 

Ecoute 

Ecoute  la  rumeur  sonore  des  baisers 

Et  sur  le  sol  poudreux  rebondir  les  cadences 

Et  le  chant  qui  se  heurte  aux  échos  reposés  ; 

Car  le  rauque  refrain  alterne  avec  les  danses 
Et  la  femme  est  mêlée  au  cœur  tumultueux 
Gomme  la  Mimalone  aux  belles  impudences. 

Ces  filles  en  désordre  et  ces  impétueux 
Jeunes  gens,  où  vont-ils  plus  vite  que  la  vague  ? 
L'Orgie  aux  longs  transports  renaît-elle  pour  eux  ! 

Les  bois  sont  embaumés  de  Maillane  et  d'Eyrague 
Et  dans  tes  blés  vivants,  ô  Barbantane,  dort 
Une  brise  d'amour  adorablement  vague  ; 

Mais  hélas  !  le  délire  orageux  qui  les  tord 

Ces  étranges  danseurs  n'est  pas  la  noble  extase  ; 

Le  rhythme  de  leur  chant  est  un  rhythme  de  mort. 
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Leur  pas  \a  par  saccade  et  frénétique  écrase 
Les  pauvres  fleurs;  ce  sont  les  enfants  de  Jésus 
Qu'exaspère  d'Isnard  la  meurtrière  emphase. 

Tournoyants,  comulsifs,  fauves,  et  n'étant  plus 
Que  les  vils  instruments  d'une  Némésis  lâche. 
Ils  vont,  les  yeux  hagards  et  les  bras  résolus, 

Maniaques  bourreaux,  sans  stupeur,  sans  relâche, 
Avec  leurs  mains,  leurs  dents,  leurs  ongles  furieux, 
Accomplissant  l'horreur  aveugle  de  leur  tâche. 

Tuant  sous  la  douceur  de  l'azur  radieux. 
Tuant  sous  la  sj)lendeur  clémente  de  la  vie, 
Sous  la  sérénité  pacifique  des  cieux  ; 


Tuant  toujours  dans  leur  démence  inassouvie 
Et  sautant,  et  menant  au  branle  du  poignard 
Toute  une  farandole  homicide  et  ravie. 


La  ronde  est  douce  aux  prés  où  rit  Ghâteau-Henard, 
Devant  une  victime  en  lambeaux  qui  pantèle, 
Et  le  sang  a  l'odeur  ineffable  du  nard. 
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Il  n'est  pas  de  musique  aux  sons  enchanteurs,  telle 
Qu'une  obscène  chanson  hurlée  en  chœur,  autour 
D'un  \ieux  républicain  que  la  foule  écartèle  ; 


Et  c'est  l'ardent  signal  des  baisers  au  grand  jour 
Et  des  enlacements  parmi  les  hautes  herbes 
Quand  vingt  républicains  sont  tombés  à  leur  tour 

Sous  le  tranchant  des  faux  comme  en  été  les  gerbes. 
Tels  qu'après  la  bataille  un  vol  noir  de  corbeaux, 
Les  meurtriers  en  plein  pillage  sont  superbes. 

Et  leurs  femmes,  les  yeux  ardents,  les  trouvent  beaux, 
Rougissantes  d'orgueil  et  nullement  surprises, 
Heureuses,  et  l'on  fait  l'amour  sur  les  tombeaux. 

Courage,  ruffians  et  vous  filles  éprises. 
Vive  le  roi  !  buvez,  mangez  parmi  les  morts 
Et  partagez  l'argent  ensanglanté  des  prises. 

Puis,  las  de  ce  repos  sur  des  monceaux  de  corps, 
0  bande  royaliste,  ô  troupeau  frénétique, 
lleprends  ta  course  folle  interdite  au  remords, 
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El  va  toujours,  stupide,  atroce,  ivre,  lubrique, 
Sans  faire  sur  l'amas  des  fiers  cadavres  choir 
L'impérissable  effroi  du  mal,  la  République  ! 

Les  pourpres  du  couchant  sont  funèbres  ce  soir. 


II 


LES    COMPAGNONS    DU    SOLEIL 


Les  voilà  tous,  ceux  de  Gadagne, 
Ceux  d'Eygalière  et  ceux  d'Aubagne 
Dans  la  fraternité  formidable  du  bagne  ; 


Tous,  au  signal  de  Job  Aymé, 
Fondant  comme  la  grêle  en  Mai 
Sur  le  républicain  stoïque  et  désarmé, 

Et  partout  d'une  main  hardie 
,        Exécutant  leur  tragédie 
Avec  le  vol,  avec  le  fer  et  l'incendie. 
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Qu'ils  passent,  légers  sur  le  sol, 
D'un  air  insoucieux  et  fol, 
Ces  chevaliers  errants  du  meurtre  et  du  viol; 

Que  ces  paladins  avec  joie, 
Pêcheurs  ou  tireuses  de  soie, 
Convoitent  la  dépouille  opime  de  leur  proie, 

Et  que,  sous  les  peupliers  blancs. 
Frissonnant  d'horreur  et  tremblants, 
Ils  supportent  leur  or  dans  leurs  doigts  ruisselants  ; 

Que  ces  bruns  héros  en  guenilles 
Saccagent  les  chastes  familles, 
Et  qu'au  butin  les  plus  rapaces  soient  les  filles. 

Oh  !  les  belles,  contemplez-les 
Jouant  avec  les  pistolets, 
Egrenant  sur  les  tas  de  morts  leurs  chapelets  ; 

Jetant  la  boue  à  ceux  qu'on  hue. 
Battant  des  mains  à  ceux  qu'on  tue. 
Cœurs  d'hyènes  dans  des  poitrines  de  statue. 
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Donnez  !  et  que  votre  appareil 
Meurtrier  surgisse  au  réveil, 
Mais  ne  vous  nommez  pas  Compagnons  du  Soleil. 

Ames  pour  les  ténèbres  nées, 
Si  vos  prouesses  effrénées 
Sous  les  feux  du  Midi  vivent  illuminées, 

Pour  vous  que  le  crime  conduit, 
C'est  à  regret  qu'un  soleil  luit  ; 
Vous  êtes  faits  pour  l'ombre  et  voués  à  la  nuit. 

N'est-ce  pas,  grand  astre  sincère? 

Tout  oiseau  sombre  dont  la  serre 

Est  sanglante  te  fuit  ainsi  qu'un  adversaire. 

Mais  les  assassins  sans  détour 

Affrontent  ton  rayon  d'amour, 

Conscience  éclatante  et  sévère  du  jour! 
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III 


LE  FORT  JEAN 


On  pille,  on  égorge,  on  viole  ! 
Le  satyre  partout  vient  en  aide  aux  bourreaux  ; 
A  Vacqueiras  où  vibre  un  doux  son  de  viole 
Passent  lugubrement  de  sanglants  tombereaux. 

Beau  troubadour  et  beau  trouvère. 
Où  sont-ils  ces  doux  nids  de  la  bonne  chaleur, 
Salon  que  la  verdure  égaie,  et  Roquevaire, 
Et  cette  Barthelasse  heureuse  d'être  en  fleur  ; 

Et  Noves  qu'illumina  Laure 
De  ses  regards  pareils  aux  cristaux  transparents? 
Ces  paradis  d'azur  qu'un  feu  vivant  colore 
N'éclairent  que  l'horreur  confuse  des  mourants. 

Lestang,  général  des  tueries, 
Sonne  le  chant  de  mort  sur  un  hideux  clairon. 
Livrant  comme  un  gibier  aux  crocs  de  ses  furies 
Le  vieux  Brayssand,  honneur  chenu  de  Sisleron. 
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0  les  victimes  de  Beaucaire  ! 
A  tous  ces  innocents,  navrés  dans  les  cachots, 
Des  cruels,  sans  pitié  pour  leur  destin  précaire, 
Lancent  des  flots  de  soufre  et  des  torrents  de  chaux. 

Mais  dans  Marseille  !  oh  !  dans  Marseille 
Là  surtout  le  sinistre  efl'roi  de  ces  forfaits 
Que  la  rage  soudoie  et  l'astuce  conseille 
Se  déchaîne  parmi  les  rudes  portefaix. 

En  vain  la  Méditerranée 
Invite  au  loisir  tiède  un  peuple  phocéen, 
De  grâce  féminine  et  d'amour  couronnée. 
Langoureuse  sirène  au  corps  marmoréen. 

Telle  la  plèbe  débordante 
Se  ruait  à  la  chute  immense  de  Séjan, 
La  populace,  avec  une  rumeur  grondante. 
Roule  jusques  au  seuil  mal  gardé  du  fort  Jean. 

Pour  charmer  le  roi  de  Vérone, 
Pour  flatter  la  lignée  absente  des  Tarquins, 
Tous  ces  coupe-jarrets,  quémandeurs  de  couronne, 
Sont  pour  vous  massacrer,  captifs  républicains. 

29 


338  LA  TERREUR  BLANCHE. 

Succombez  !  la  porte  qui  cède 
Admet  répouvan table  houle  des  tueurs, 
Moins  rapide  la  yague  à  la  vague  succède  : 
Les  obscurs  souterrains  traversés  de  lueurs, 

Les  corridors,  les  ténébreuses 
Cellules,  tout  s'emplit,  d'assassins  inondé  ; 
Leur  silence  consterne  et  leurs  faces  terreuses 
Marquent  regorgement  dans  l'ombre  décidé. 

Un  cri  part  ;  l'écume  à  la  bouche 
Tous  s'élancent,  la  hache  au  poing  ou  le  couteau  ! 
La  mêlée  est  obscure  et  l'abord  est  farouche  ; 
La  mort  sur  tous  les  fronts  s'abat  comme  un  niveau, 

Troupe  infâme!  vile  canaille  ! 
Non  contents  de  sabrer,  les  traîtres  ont  recours 
Aux  canons  ;  formidable  aux  fuyards,  leur  mitraille 
Et  mugit,  et  bondit  sur  le  pavé  des  cours. 

Et  leur  haine  ardente  à  sa  proie 
Étale  insolemment  un  spectacle  inoui, 
La  lâcheté  qui  tonne  et  la  peur  qui  foudroie  : 
Où  donc  es-tu,  Danton,  vengeur  évanoui? 
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IV 


L  IS  LE 


C'est  le  chemin  qui  mène  aux  douceurs  de  Vaucluse 

Beau  comme  l'amour  et  la  muse, 
Chemin  charmant  que  l'eau  fête  de  son  babil, 

Site  d'un  éternel  Avril, 
Abri  du  peuplier  et  de  l'aulne  et  des  frênes 

Et  des  fleurs,  ces  petites  reines. 
Les  mésanges  y  Yont  jasant,  les  cochevis 

Y  passent  lestes  et  ravis. 
Aux  franges  de  la  route  est  un  hameau  d'idylle. 

Le  calme  village  de  l'Isle  ! 
Une  corbeille,  un  nid  si  paisible,  si  frais, 

Voyageur,  que  tu  chérirais 
D'y  couler  languissant  tes  jours,  aux  douces  plaintes 

Des  brises  dans  les  térébinthes. 
Vers  ce  village  ami  dont  le  cœur  se  souvient 

Un  jeune  homme  à  grands  pas  revient. 
Il  se  nomme  Rhédon  ;  il  vient  de  la  grande  ville  ; 

Il  a  jugé  Fouquier  Tinville 
Et,  patriote  pur  par  ses  vertus  élu, 

Condamné  d'un  cœur  résolu. 


340  LA  TERREUR  BLANCHE. 

L'accusateur,  \ivante  et  morne  ignominie. 

Bien,  Rhédon,  ta  tâche  est  finie; 
Tu  peux,  bon  justicier  de  cet  homme  fatal, 

Regagner  ton  Eden  natal. 
Tout  est  sourire  autour  de  toi  :  dans  l'ambroisie 

De  l'air  voltige  la  sésie, 
Et  les  tourdres  contents,  et  joyeux  le  bouvreuil 

Chantent  l'aubade  de  l'accueil. 
Va,  brave  homme  !  l'été  d'or  sur  tes  pas  résonne, 

La  vie  enivrante  foisonne  : 
Heureux  de  ressaisir  toutes  ces  voluptés 

Molles  des  climats  enchantés. 
Tu  crois  ouïr  déjà  les  voisines  querelles 

Des  mignonnes  olivarelles  ; 
Tu  crois  voir  le  hameau  qui  se  rapproche  et  puis 

La  margelle  de  ton  vieux  puits, 
Et  la  fumée  heureuse  et  libre  de  l'auberge 

D'où  se  penche  la  vigne  vierge. 
De  ton  honnête  auberge  où  plus  d'un  a  chanté 

Le  franc  soleil  et  la  gaîté. 
Tandis  que  les  vieillards  d'une  allure  inégale 

Attrapaient  parfois  la  cigale. 
C'est  là  que,  dans  le  frais  du  jardin  attiédi, 

La  sieste  est  bonne  au  décadi  ; 
Que  l'antique  tonnelle  en  ce  petit  coin  sombre 

Sourit  propice  aux  buveurs  d'ombre; 
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C'est  là,  vers  ce  séjour  de  joie  et  d'abandon, 

Que  ton  pas  se  presse,  ô  Rhédon. 
Peut-être  rêves-tu,  dans  son  humble  toilette. 

Une  Gathoune,  une  Lélette? 
Peut-être...  mais  hélas  !  pauvre,  ce  qui  t'attend, 

N'est  pas  le  chœur  d'amis  chantant, 
Les  mains  et  les  baisers  hâtifs  à  ta  venue. 

Les  vieux  parents  dans  l'avenue. 
Les  filles  agitant  leurs  mouchoirs,  et  la  voix 

Des  chiens  aux  alègres  abois. 
C'est  l'embûche  guettant  ton  retour,  c'est  l'émeute 

Hostile  te  lâchant  sa  meute  ; 
Et  mille  furieux  et  de  sanglants  coquins 

Criant  :  «  Haine  aux  Républicains  !  » 
Et  ta  mort  sur  le  seuil  paternel  conjurée 

Et  ta  pauvre  chair  déchirée  ! . . . 


T  A  U  A  s  C  0  N 


La  tour  est  haute  ;  au  pied  de  la  tour  sont  rangées 

En  cercle  harmonieux  des  chaises  étagées 

Où  des  femmes  dans  leurs  plus  jeunes  falbalas 

Échangent  en  jasant  et  croquant  des  dragées 

L'adorable  et  cruel  rire  des  Dalilas. 
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Le  fleuve  au  cours  rapace  étrangement  grommelé. 
Des  captifs  dans  la  lour  sont  jetés  pêle-mêle, 
Patriotes  promis  aux  couteaux  assassins. 
0  toilettes  en  fleur  !  sous  le  linon  pommelé 
Victorieusement  la  blancheur  des  beaux  seins. 


Le  Rhône  impatient  mugit...  ces  chères  belles, 
Frémissantes  comme  un  doux  vol  de  colombelles, 
Ont  bonne  grâce  au  jeu  mignon  de  l'éventail. 
Amours,  petits  amours,  venez  en  ribambelles... 
Des  hommes  sont  montés  là-haut  pour  un  travail, 


Pour  un  travail  sanglant,  sinistres  camarades. 
Fronts  de  brigands  hâlés  par  le  soleil  des  rades. 
La  causerie  agile  en  bas  prend  son  essor. 
On  rime  des  quatrains,  on  scrute  des  charades 
Où  revient  par  moment  le  nom  de  Thermidor. 


0  de  Bièvre,  ô  Boufflersl  on  écoute,  on  admire 
Des  madrigaux  non  moins  suaves  que  la  myrrhe. 
Un  émigré  propose  un  hymne  au  dieu  malin. 
L'abbé  toujours  galant  escorte  Lindamire 
Et  porte  sa  perruche  et  vante  son  carlin. 
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Les  ouvriers  de  mort  se  dressent  sur  le  faîte, 
Traînant  des  prisonniers  à  la  mine  défaite. 
Un  murmure  engageant  court  parmi  ces  marquis 
Et  ces  duchesses  comme  une  rumeur  de  fête. 
Le  spectacle  annoncé  doit  sans  doute  être  exquis. 


On  eût  dit  ton  cortège,  ô  bizarre  tarasque  : 
Un  ci-devant  fredonne  une  chanson  fantasque, 
Un  magistrat  badin  hasarde  des  glouglous, 
Tandis  que  Dorimène  aux  barbes  de  son  masque 
Laisse  flotter  l'aimable  espoir  d'un  rendez-vous. 


Un  signal  est  soudain  lancé.  Tout  ce  beau  monde 
Regarde  avec  des  yeux  de  complaisance.  L'onde 
A  gémi  sous  le  poids  mystérieux  d'un  corps. 
Les  applaudissements  circulent  à  la  ronde, 
La  musique  alentour  s'ébat  en  gais  accords. 


Le  fleuve  l'accompagne  avec  un  grand  bruit  d'âmes 
Qui  tombent  des  créneaux  dans  l'inconnu...  Les  dames 
Savourent  cette  vue  en  humant  des  sorbets  : 
Ces  chutes  sont  vraiment  risibles  !  Des  vidâmes 
Regrettent  cependant  les  classiques  gibets. 
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L'intermittente  horreur  de  ces  mornes  supplices, 
La  victime  pendante,  ô  frêles  spectatrices, 
0  nerveuses  beautés,  ne  yous  rebute  pas. 
Les  hécatombes  sont  vos  plus  piquants  caprices; 
Vous  êtes  à  la  mode  horrible  du  trépas. 


Courage,  et,  dès  ce  soir,  parmi  les  virtuoses. 
Calmes  dans  la  langueur  indolente  des  poses, 
Ouvrez  le  bal  du  crime,  et,  vierges  de  remord. 
Tressez  pour  les  bourreaux  des  guirlandes  de  roses. 
Car  le  Rhône  est  profond  et  Barbaroux  est  morti 


LES  DERNIERS  JOURS 


LES   INCROYABLES 


A     CHARLES     MONSELET 


Fantoches  à  la  mode,  automates  mondains. 
Submergés  dans  des  flots  de  cravate,  lunettes 
En  arrêt,  et  pareils  à  des  marionnettes. 
Les  étranges  galants  que  tous  ces  muscadins  ! 


Engeance  hermaphrodite,  à  travers  les  jardins, 
Ils  vont  en  zézayant  d'enfantines  sornettes. 
Portent  chignons  de  femme  et  molles  cadenettes 
Et  brandissent  avec  fracas  d'affreux  gourdins. 
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C'est  en  habit  vert-pomme,  en  chapeau  qui  gondole, 
En  pantalon  nankin  qu'aux  pieds  de  leur  idole. 
Copistes  des  marquis,  ils  vont  faire  leur  cour. 

Mais  cet  accoutrement  dont  le  seul  ministère 
Semble  d'effaroucher  les  oiseaux  de  l'Amour 
Leur  prête  l'air  vainqueur  de  Jocrisse  à  Cythère. 


n 


MADAME   DE   CONDORCET 


A     MADAME     EDGAR    QUINET 


Longtemps  après  l'effroi  des  tourmentes  publiques, 
Dans  la  langueur  des  beaux  jardins  mélancoliques 
Et  blanche  au  \oile  noir  sous  les  ombres  d'Auteuil, 
La  veuve  du  héros  pensif  traîna  son  deuil 
Parmi  les  entretiens  choisis  des  philosophes. 
Le  frôlement  discret  de  ses  tristes  étoffes 
Vibrait  délicieux  pour  Garât  et  Tracy, 
Et  Cabanis  sentait  son  front  tout  éclairci 
Par  la  limpidité  de  ce  sourire  humide. 
Cependant  qu'au  dehors  des  femmes  à  chlamyde 
Passaient  avec  Féclat  strident  d'une  chanson, 
Elle  n'était  que  rêve,  ondulement,  frisson, 
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Et  songeuse  élégie,  et  dolente  musique  : 
Grand  ange  harmonieux  de  la  Métaphysique, 
Portant  dans  ses  longs  yeux  d'azur  tendre  baignés 
L'ineffable  douceur  des  êtres  résignés. 


ITI 


PARIS    EN    96 


A    ANDRE    LEMOYNE 


Des  heures  pesantes  succèdent  main- 
tenant à  la  vie  ailée. 

Mme  Edgar  Quinet. 


«  Le  Français  né  malin  créa  le  \aude\ille.  » 
Paris  s'amuse. 

Las  de  sa  fièvre  civile, 
Pour  la  couper  il  a  pris  beaucoup  de  Léthé, 
Breuvage  d'hébétude  et  de  frivolité. 
Il  danse,  et  puis  il  danse  et  toujours  il  oublie. 
A-t-il  pas  le  Yauxhall,  l'Elysée,  Idalie, 
Bagatelle?  A-t-il  pas  Monceaux  hanté  de  morts? 
Qu'importe?  deuils  sanglants,  espoirs  hautains,  remords. 
Tout  est  bien  mort  aussi,  bien  morte  est  la  mémoire. 

Pareils  à  des  sorciers  marmottant  un  grimoire, 
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Rôdent  en  murmurant  quelques  Yieux  Jacobins, 

Gens  à  tête  tondue  et  nullement  urbains  : 

On  les  siffle,  on  les  hue,  on  les  roule,  on  les  rosse. 

On  fouaille  au  besoin  leurs  femmes.  Un  féroce 

Girondin,  dans  sa  foi  sottement  entêté, 

LouYCt  en  sa  boutique  est  sans  cesse  insulté  : 

Le  chef  des  insulteurs  a  nom,  je  crois,  de  Sade. 

Comme  la  guerre  est  chose  importune  et  maussade, 
A  Frascati  Ton  boit  à  l'espoir  d'une  paix 
Autrichienne  ayant  en  croupe  les  Gapets. 
On  boude  la  victoire  aux  habits  bleus,  manante 
Qui  fait  la  nique  aux  rois  et  devient  fort  gênante. 
Ce  Marceau  s'assimile  aux  derniers  polissons. 
Fi  !  l'on  se  venge  avec  des  refrains  de  chansons 
Et  l'épigramme  ailé  au  corselet  de  guêpe. 
Plus  d'une  ose  arborer  un  éventail  de  crêpe, 
Plus  d'un  les  fleurs  de  lis,  et  les  moins  retenus 
Souvent  hélas!  ce  sont  les  riches  parvenus. 
Fils  de  Quatre-Yingt-Neuf  répudiant  leur  père. 

Bah  !  nunc  est  bibendum  :  aussi  Méot  prospère 
Et  Garchy  fait  merveille  et  Léda  fait  florès. 
Des  glaces  !  des  soupers  !  des  primeurs  !  du  xérès  1 
Qu'aux  fiers  guillotinés  la  terre  soit  légère... 
Paris  mange,  il  dévore,  et,  quand  Paris  digère, 
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Ce  Paris  réacteur  «  aux  oreilles  de  chien  )>, 
Se  sent  les  aiguillons  d'un  aimable  vaurien. 
Il  se  plaît  aux  jardins,  près  des  chastes  statues, 
A  calquer  les  contours  des  femmes  peu  vêtues 
Sous  les  tissus  collants  strictement  arrondis 
Et  voit  de  Mahomet  s'ouvrir  le  Paradis  ; 
Ou  bien,  rassasié  de  blanches  muscadines. 
Il  court  ouïr  Garât  dans  les  «  Visitandines  », 
Ou  mieux,  avec  Brunet  et  le  gai  Tiercelin 
Le  vaudeville  cher  au  Français  né  malin 
Gomme  un  produit  facile  et  purgé  de  chimère, 
Ge  Paris  est  gâté,  pourri,  bon  pour  Brumaire! 
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IV 


GRAGCHUS    BABEUF 


A    VICTOR    HUGO 


La  vraie  République,  la  République 
des  intelligences  ! 

Lamartine,  Discours  deMâcon. 


A  l'heure  où,  consumant  un  reste  d'énergie, 
La  République  aux  bras  défaillants  se  lassait, 
Où  chaque  jour  la  France  aux  refrains  de  l'orgie 
Vers  l'abîme  ondoyant  des  Sirènes  glissait; 

A  l'heure  où  triomphante  et  gonflant  sa  narine, 
Reine  sur  un  essaim  de  femmes  en  péplum. 
Blanche  dans  son  boudoir  rose,  Thermidorine 
Installait  Sybaris  au  débris  du  Forum; 
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Un  homme  pauvre  et  seul  dans  une  étroite  chambre, 
Gomme  dans  sa  ceUule  un  Franciscain  songeur, 
Rêvait  un  âge  d'or  éclos  d'un  deux  Septembre, 
Utopiste  candide  et  furieux  vengeur. 

Il  rêvait,  au  sortir  des  suprêmes  tueries, 
L'azur  indéfini  d'un  bonheur  innocent. 
L'épanouissement  soudain  des  bergeries 
Et  des  fleuves  de  lait  sur  un  sol  teint  de  sang. 

Il  voyait,  à  travers  l'universelle  idylle. 
Parmi  des  citoyens  rustiques  et  frugaux. 
Heureux  sous  la  houlette  aimable  d'un  édile, 
Surgir  de  toutes  parts  la  cité  des  Égaux, 

La  cité  des  Égaux,  une  ville  du  Rêve, 
Où  les  hommes  marqués  pour  un  destin  commun 
Recommençaient  l'histoire  à  la  mamelle  d'Eve, 
La  terre  étant  à  tous  et  l'outil  à  chacun  ; 

La  cité  des  Égaux,  une  Sparte  agricole, 
Presque  un  couvent  avec  un  tribun  pour  abbé. 
Au  champ,  à  l'atelier,  au  temple,  dans  l'école. 
Tenant  sur  le  niveau  tout  un  peuple  courbé  ; 


356  GRACCHUS  BABEUF. 

Et  par  une  stupide  et  sauvage  exigence, 
Gomme  l'on  proscrirait  l'abus  ou  le  hasard, 
Suspectant  dans  ses  murs  la  libre  Intelligence 
Et  décrétant  d'exil  le  fils  des  Muses,  l'Art  I 


L'art  qui  fut  la  vertu  des  vieilles  Républiques, 
Inspirant  les  héros  par  un  suprême  don, 
Aux  yeux  d'Harmodios  livrant  les  Pentéliques, 
Aux  regards  de  Brutus  déroulant  le  Phédon. 

Oh  !  qui  méconnaît  l'Art  est  à  jamais  impie! 
Qu'elle  aille  donc  rouler  dans  un  gouffre  fatal, 
0  Babeuf,  ta  cité  despotique,  utopie 
D'un  bonheur  trop  grossier  pour  n'être  pas  brutal. 

Mais  la  mort  purifie,  ô  chercheur  d'impossible, 
Et  tu  peux  contempler  d'un  piédestal  bien  haut 
Ces  trembleurs  qui  s'en  vont  prenant  ton  nom  pour  cible. 
Quel  sublime  dédain  tombe  d'un  échafaud  ! 

Les  moyens  réprouvés,  ton  but  était  superbe  ; 

Et  nous,  par  un  soleil  nouveau  de  Floréal, 

Sans  coucher  les  palais  de  marbre  blanc  dans  l'herbe, 

Nous  saurons  accomplir  mieux  que  ton  idéal. 
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Sans  reléguer  le  chœur  des  Muses  avilies, 
Sans  vouer  tous  les  bras  aux  champêtres  boyaux, 
Sans  ravir  aux  blancheurs  des  femmes  embellies 
Les  gazes,  les  satins,  les  moires,  les  joyaux, 


Sans  arracher  le  Luxe  et  l'Art,  fleurs  de  la  vie, 
Sans  frapper  la  Beauté  d'un  ostracisme  en  deuil. 
Vainqueurs,  nous  éteindrons,  ô  pauvre,  ton  envie; 
Nous  verrons  disparaître,  ô  riche,  ton  orgueil; 

Que  tout  le  genre  humain  soit  aristocratie  I 
Que  chaque  paysan  naisse  patricien  ! 
C'est  là  notre  espérance  et  notre  prophétie 
Dans  les  écroulements  futurs  du  monde  ancien  ; 

Car  donnant  à  tout  être  ici-bas  la  lumière, 
L'art,  l'amour,  le  travail,  un  monde  jeune  et  neuf. 
Nous  saurons  mieux  construire  immaculée  et  fière 
La  cité  des  Égaux  du  vieux  Graechus  Babeuf! 


RÉCONCILIATION 

A     M.     VICTOR     SCHŒLCHE 


Dans  l'asile  inconnu  que  Socrate  espérait, 

Que  tout  bas  pressentit  Gaton,  quand  il  mourait, 

Que  Scipion  vit  luire. 
Prévu  par  Thraséas,  par  Sénèque  promis, 
Ils  se  sont  rencontrés  ces  frères  ennemis 

Egaux  dans  le  martyre. 

Familiers  de  l'orage  accueillis  dans  le  port, 
Ils  ont  enfin  connu  le  calme  de  la  mort 

Qui  met  trêve  au  mensonge, 
Des  yeux  de  notre  esprit  vient  rompre  la  cloison, 
Les  ouvre,  et,  par  delà  le  terrestre  horizon. 
Dans  l'infini  les  plonge. 
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Ils  sont  les  possesseurs  de  l'espace  et  du  temps  ; 
Ils  marchent  dans  l'histoire,  et  les  âges  distants 

Font  leur  immense  proie  ; 
Car  leur  savoir  leur  donne,  étant  illimité. 
Le  grave  enchantement  de  la  sérénité 

Et  la  solide  joie. 

Non  !  rien  n'est  plus  obscur  et  rien  n'est  plus  faussé  ; 
L'intelligence  a  bu  les  secrets  du  passé  : 

Plus  d'erreur  acharnée. 
Plus  d'ombre  !  nos  grands  morts  dans  une  vision 
Distincte  ont  reconnu  la  Révolution 

Chez  eux  tous  incarnée. 


Tous  ils  sont  épris  et  du  Juste  et  du  Beau  ; 
Donc  point  de  factions,  plus  loin  que  le  tombeau  ! 

Point  de  pactes  contraires. 
Ils  se  sont  dit  avec  de  doux  apaisements  : 
«  Astres,  révélez-nous  vos  longs  enchaînements  ; 

Car  nous  sommes  vos  frères  !  » 


Et  les  baisers  de  paix  s'échangent,  et  les  mains 
S'enlacent  ;  ces  géants,  l'un  pour  l'autre  inhumains, 
Entre  leurs  cœurs  relient 
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Un  pacte  indéfini  de  sagesse  et  d'amour 
Et  là,  sous  le  pourpris  du  lumineux  séjour, 
Ils  se  réconcilient. 


Enseignement  des  morts  et  leçon  des  vivants  ! 
Pour  mieux  nous  épargner  les  discords  décevants, 

Songeons  que  dans  un  temple 
Ces  immortels  aïeux  nous  regardent,  croyant 
Que  le  tardif  accord  de  leur  chœur  souriant 

Sert  de  rhythme  et  d'exemple. 


VI 
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A     SEVERIANO      DE     HEREDIA 


La  liberté  dans  la  lumière  ! 

Victor  Hur.o. 


Deux  cents  ans  auront  fait  leur  œuvre  ;  abondamment, 
Fleuve  aux  nappes  d'azur,  le  vaste  enseignement 

Sur  les  hommes  et  sur  les  femmes 
Aura  coulé,  partout  le  plus  intelligent, 
Le  plus  pur,  Fêtre  aux  mœurs  limpides  dirigeant 

Cette  inondation  des  âmes. 

La  République  en  fleur  sera  T Ordre  idéal, 
Pour  l'homme  rajeuni  créant  le  Droit  natal, 

Mais  dressant  cette  hiérarchie 
Permanente  des  Arts,  des  Vertus,  des  Talents, 
Et  vous  montrant  d'en  haut,  degrés  étincelants, 

A  l'ascension  affranchie  ; 
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Mais  surtout,  au-dessus  de  ces  droits  absolus, 
Des  dons  que  le  génie  assure  à  ses  élus 

Et  des  fiertés  dignes  de  Rome, 
Sur  la  plus  blanche  cime  et  les  plus  bleus  sommets, 
République  sereine  et  sublime,  tu  mets 

Les  éternels  Devoirs  de  l'Homme. 


Le  Droit  primant  la  Force  obéit  au  Devoir 

Son  maître,  et  c'est  ainsi  que  les  cieux  pourront  voir 

En  un  merveilleux  équilibre 
Le  grand  rêve  accompli  du  platonicien, 
Fidèle  aux  mœurs,  soumise  aux  lois,  docile  au  Bien, 

La  race  humaine  vraiment  libre. 

République  des  bons,  ouvre  tes  larges  bras  ! 
Ces  miracles  tardifs  c'est  toi  qui  les  feras 

Dans  l'avenir  où  tout  s'apaise, 
Fort  comme  un  Montagnard,  beau  comme  un  Girondin, 
An  désiré,  prochaine  éclosion  d'Éden, 

0  dix-neuf  cent  Quatre-Yingt-Treize. 
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